无尘阁日记

人生商业模式:有的人换回了全世界,有的人却一无所获

凌晨三点,灯还亮着。他坐在书桌前,眼前摊着一本笔记本。笔记本上写着一行字——“我不想再打工了”。他抬头看向窗外,城市的灯早已散去,只剩地铁最后一班的轰鸣。他突然问自己:“我拼了十年,到底换来了什么?”这是一个太常见的瞬间。有人在深夜的出租屋,有人在会议室的茶水间,有人在朋友圈深夜发感叹。他们以为自己在工作,其实是在透支人生。他们以为自己在积累,其实在原地打转...

上海,夺回“失落的十年”

那天,黄浦江边的风有点冷。一个三十多岁的创业者靠在栏杆上,手里拿着咖啡,看着对岸的陆家嘴灯火。他突然笑了:“十年前,我觉得上海老了。现在,我开始怀疑,是我们看错了。”这句话像钉子一样钉在我脑子里。那天晚上回家,我重新翻出一份2010年的行业报告。那一年,北京已经有百度、腾讯在北上设分部;杭州的阿里巴巴正气势如虹;深圳的腾讯迎来了微信的起点。而上海,被冠以一个...

23年过去了,我终于看懂《美丽人生》留下的谎言与真相

那天,我在影院门口看见一个中年男人。电影散场,人群涌动,他却没有走。灯光亮起,他的眼泪还没干。他盯着屏幕上那句定格的台词——“早安,公主。”他轻声说了一句:“原来,那不是浪漫,是绝望里的抵抗。”《美丽人生》重映已经二十多年。当年看,我们都哭。如今再看,我们沉默。那不是一部关于爱情的电影,而是一部关于谎言与信仰的史书。很多人记得圭多那个笑着撒谎的父亲。他告诉儿...

被假货坑惨的中国人,反击了!

那天,长沙下着小雨。一个小伙子在步行街门口蹲着抽烟,鞋上溅了泥点。他盯着手里那个刚拆封的包,眼神冷得像夜色。“花了两千块买的正品球鞋,竟然是假货。”他低声骂了一句,声音几乎被雨声吞没。他刚才在直播间买的鞋,主播拍着胸脯保证“正品清仓”,还打出了“专柜同款”的红色字条。鞋一到手,他就去官方旗舰店验码,结果页面显示:此编码已被使用982次。那一刻,他笑了。笑自己...

我年薪60W,浑身没有超过100块的衣服:存钱,才是最顶级的自律

凌晨四点,上海还在下雨。出租车雨刮器一下一下地刮着,像有人在清理昨夜的疲惫。车里坐着的陈序,靠在座椅上,手机屏幕亮着那串冰冷的数字——银行余额:245,380.87。他刚加完班,从一家外企的玻璃大楼走出来,年薪六十万,但此刻,他脚上那双鞋,鞋底已经开了口。司机瞟了他一眼,说:“小伙子,这么晚还下班啊。”他笑了笑,声音有点沙哑:“赚钱嘛,不然心慌。”这个“心慌...

异地恋17年,每年飞1.3万公里相见,却在爱人生子后离开!这个“负心汉”看哭了全世界...

傍晚的风从亚得里亚海吹过,掠过屋顶的烟囱,掠过老人的白发,也掠过那只站在屋檐上的白鹳。天空有点暗,风带着潮湿的盐味,像记忆的气息。那一刻,他伸手,轻轻抚摸那只鸟的羽毛,像在安抚一个旧日的朋友。白鹳歪着头,眼神里闪着光。那光,像人间久违的温柔。这是克罗地亚的一个小镇,时间不重要,重要的是,那只叫玛莲娜的白鹳和那个叫维克奇的老人。一个不能飞的鸟,一个没有家的老人...

西安女教师和南京研究生之死暴露的中国教育真相:中小学无师道,大学无师德

傍晚六点,西安冬天的天色早已沉下。风吹过操场,旗杆上的铁环叮当作响。那天的晚自习,17岁的李同学被没收了手机。三次走进办公室,第三次,他带着一腔怒意,带着一个少年无法消化的冲动。后来,血迹从门缝里流出,一条生命停在了冬夜的冷光下。新闻里说,那是他补习生涯的第100天,也是周老师教书的第31年。很多人不敢相信——一个孩子,杀了一个老师。而另一个消息在十几天后从...

人大教授刘守英:大多数中国人过不好一生,是因为聪明过头了

凌晨四点的出租车,开得像一条游离在时间缝隙里的鱼。车窗外的街灯一盏接一盏闪过去,像在提醒人:又是一年,又有人没活明白。司机是个五十多岁的男人,皮肤黝黑,手上布满老茧。他突然冒出一句:“现在的年轻人啊,太聪明了,聪明得自己都骗不过自己。” 那一刻,我笑了,却笑得有点酸。后来我才明白,他说的那种“聪明”,是刘守英教授口中的“聪明过头”。在这个信息堆叠到窒息的时代...

小区门口的健身房,就是韭菜收割厂

那家健身房开在小区门口的便利店旁边,霓虹灯一闪一闪地亮着。刚开业那天,门口摆着气球和彩带,空气里全是蛋白粉和汗味混合的味道。收银台上那块牌子写着——“家庭卡两年只要5999”。我看见无数人掏出手机扫码的样子,那种表情,就像抓住了通往美好生活的门票。后来才知道,那门票的尽头,是个收割场。我第一次进去是对象拉着我的。她说:“离家这么近,咱俩都胖了,赶紧锻炼锻炼。...

离婚辞职后,去冰岛当公务员的上海姑娘:我没有能力过不想要的生活

那天凌晨三点,雷克雅未克的风像野兽一样拍打着窗。嘉倩站在厨房里,披着毛毯,烤箱的橘光打在她的脸上。她正看着芝士蛋糕慢慢鼓起来。那一刻,她忽然笑了。一个离婚、失业、流产、身无分文的女人,在冰岛的夜里,笑得像刚出生的婴儿。她说:“原来,一个人也能从头来过。”她不是一开始就那么勇敢的。两年前,26岁的嘉倩在上海,过着所有人眼里体面的生活。名校毕业,有不错的工作,有...