我们都曾一无所有地踏入时间，最后却在时间中变得丰盈
在静默之年，依然存在着细水长流的热望。世道更迭如潮，我们在不确定中，悄悄活成了希望本身。当我们说“2024，告辞”，说的不仅是一年光阴的终止，更是一段生命经验的沉淀。在这条通往未知的路上，有人迎风奔跑，有人困顿原地，但无一例外，我们都曾为此认真地活着。这一年，或有欢笑，或有泪水，但若静心回望，它从未虚度。正如《繁花》之中，90年代的梦想之城不只是镜头里纸醉金...
多数人追求成功，而我避免失败
真正的聪明，是不急于成功，而先看清失败的模样。许多人心中都有一幅关于“成功”的画卷，他们着迷于快速超车、耀眼的高光、令人惊叹的逆袭。但在我眼里，更值得反复凝视的，是那些悄无声息的失败——它们不轰烈，却致命；不喧哗，却无处不在。越早认清失败的路径，就越能守住成功的边界。逆向思考，是从结果反推起点，是对“不可承受之重”的回避训练。一次漂移练习中，我曾冲出赛道，撞...
想过好人生，就要远离身边叽叽喳喳的噪音
远离叽叽喳喳的噪音，是通往清明人生的第一步。一个人的清明，并非源于知识的多寡，而在于是否保有内在的寂静。当四周充满杂音，我们很容易错把外界的喧哗，当作内心的声音。于是决定变得仓促，行动变得漂浮，人生仿佛被外力所推挤着走。但若能学会沉默，学会不回应不询问，学会收起耳朵安静吃饭，才有可能听见内在最真实的召唤。可信的建议来源稀缺，大多数人并不具备指引他人的能力。人...
培养好习惯，是在做无用功：我劝你，彻底放弃靠习惯！
真正可依靠的不是习惯，而是背后的力量结构。一个人能否坚持一件事，并不取决于是否“形成了习惯”，而取决于他是否持续地被外在或内在的力量牵引。这种牵引力，可能是责任、可能是承诺、可能是利益、可能是共同体。但如果单靠“我想养成一个好习惯”，那多半是徒劳。所谓习惯，大多只是环境与目的的副产品。我常被问及是否每天都有写作的习惯。我确实几乎日日写作，十年如一。可我知道，...
搞不定这6点，你的2025年计划，注定完不成！
真正的成长，从制定能完成的计划开始。人之为人，生而有愿，愿望落地成计划，是理性之光照进现实的桥梁。可惜的是，许多计划之所以在年初意气风发地写下，到年末却悄然无声地消散，往往不是因为我们无能，而是因为我们对“计划”一词的误解根深蒂固。计划之始，应先明晰方向，而非堆砌愿望。愿望常是情绪的投影，而战略则是洞察后的判断，是以现实为根、以未来为枝的智慧之树。我曾将“营...
“新型不孝”正在蔓延，父母浑然不知，还逢人就炫耀子女有出息
真正的不孝，并非冷漠无情，而是忘记了爱的回应。当我听到“儿女越有出息，父母越孤独”这句话时，心中生出一丝刺痛。那不是反讽，而是时代的回音。我们从未教过孩子不要成功，但也从未教过他们——成功之后，如何回头望望曾为他们披荆斩棘的人。九旬老人住进养老院，面对镜头说：“可能不会再送孩子出国了。”这句话，不是悔意，是一种年老时的觉悟。儿女的远方，不是他们不爱父母，而是...
5岁男孩偷吃草莓，店员要求“90元一斤”赔钱，妈妈的做法堪称教科书
教育的根本，不在于惩戒，而在于陪伴中建立秩序。一个五岁的男孩，站在草莓架旁，偷偷剥开塑料盒，挑出一颗红润诱人的草莓，塞进嘴里。他尝的不是滋味，而是一种未经世界教化的原始欲望。在他短暂的人生中，甜味要胜过规则，饥饿比规矩更真实。这时，店员怒目而来，责备、定价、索赔……在一片喧闹之中，一位母亲静静地走来，没有推卸，没有怒斥，只是让孩子站出来认错，并愿意承担应有的...
2025｜粥左罗最新访谈：风浪越大，鱼越贵，知识付费圈越烂，顶峰会越顶！
真正值得构建的，不是一场知识交易，而是一种人与人之间历久弥新的关系秩序。越是浮躁的时代，越需要有人种下慢的种子。我们常说，学问无用、课程泛滥、知识贩卖者遍地横行。可换个角度想，若知识真的如此贱价，为什么依然有那么多人，愿意一再寻找、购买、加入？真正渴望的，其实不是知识本身，而是一个更稳、更远、更有方向的秩序——能牵引自己从混沌中走出，像朝阳那样，缓慢但清晰。...
“39岁失业后，为了卖房，我卧底中介300天，发现......”
真正的转折，从不是卖出一套房，而是走进了命运深处的自己困境不是命运的终点，而是通向自我觉醒的入口。当生活在不动声色中将人推入深渊，我们才能明白：靠近真实、靠近本能的生存努力，本身就是最朴素也最坚韧的修行。一场骤然的失业，一笔逐月下沉的房贷，一个本该安稳却四面漏风的家庭结构——当那位母亲走进房产中介，不再是为了“职业”，而是为了“活下去”，她并不是在低头认命，...
亲手“毁掉”儿子内驱力后，才发现：一直“被管”的孩子，永远学不会自律
真正的自律，始于一种被理解的感受孩子不是因为懒散才无法自律，而是因为长期的被管与否定，逐渐失去了对学习的好感和归属。真正的自律，从来不是父母用唾沫和怒火灌出来的，而是孩子内心深处对成长的一种温热愿望，是被理解、被尊重、被允许犯错后，自然生出的信心与方向感。在一次次崩溃中，我意识到：不是孩子需要被更用力地管教，而是我们需要更深地理解什么是成长。这种理解，并不来...