真正改变命运的,从来不是背景或标签,而是你在看不见处的沉默坚持。那天在网上刷到姜萍,停了一下。照片里她坐得很直,眼神是那种有一点羞怯,但更像是一种稳住自己的专注。中专生,女孩子,服装设计专业,数学竞赛全球12名,前面一串清北麻省理工的名字——说实话,看着都有点不真实。但我相信她是真的。不是因为媒体在讲,也不是因为她成了现象级的热搜,而是因为她眼里有那种别人教...
确诊的那一刻,我终于原谅了自己二十多年来的混乱和崩溃。说不上是震惊,更多像是沉默地松了一口气。那种气不是轻飘飘的解脱,而是终于把肩膀上一直压着的那块看不见的石头卸下来——原来,我不是懒,不是烂,也不是不够努力,而是,我的大脑确实有点不一样。确诊ADHD之前,我有一段时间常常会在午夜里坐在床边,像一尊醒着的雕像,不知道自己为什么又没做完那点本该早就完成的小任务...
做企业,最怕的是太聪明,不怕骂,就怕没定性。钟睒睒这种人,你看不出他特别锋利,也不是那种一上来就满脸野心的样子。他不是传统意义上的“商界偶像”,说话不多,不爱社交,也几乎不和外界主动打交道。他就是在自己那套轨道上,一步一脚印地做事,像个不合群的学生,安静地坐在角落里,考试却永远是第一。他不出来辩解,也不急着回应质疑。别人说他“卖水也能成首富,太荒唐了”,他没...
中国孩子在成长的前二十年里,几乎没有时间去认识自己。回头想,小时候确实没太多选择。家里对我的期待只有一句话:成绩好,就能有出路。每天的时间都被安排得紧紧的,早自习前起床,晚自习后回家,脑子里转来转去的就只有公式、单词和排名。从小学到高中,所有的目标几乎都写在卷子上,谁提起“你长大想做什么”,都会觉得那是个不着边际的问题。不是不想回答,而是没人教我们怎么去想这...
真正的价值,不在课程本身,而在那个让我想继续走的人身上。2023年我确实上了太多课。五门,六门,七门,说不清楚了。有些是朋友推荐的,有些是社群刷到的热门链接,还有一些是自己半夜焦虑点进去的那种“快来报名”的直播间。结局大多相似——开头挺热闹,讲师看起来也都头头是道,但三天后就开始打卡疲惫,七天后内容没新意,十天后自己自动消失。没有惊喜,也没有太多失望,反正就...
教育真正的失败,不是孩子学不动了,而是大人已疯魔。看完央视那条暗访视频,说实话,我脑子里先蹦出来的不是愤怒,而是悲哀。那种说不清的悲哀,就像你知道一间屋子已经塌了,大家却还硬往里挤。你想喊,想阻止,张了嘴,却只吐出一口凉气。孩子在考,家长在等,老师在引导,机构在操作,每个环节都严丝合缝,像是一场旷日持久的、悄无声息的围猎,而被围猎的,正是那个还没长大的孩子。...
把情绪随意倒给别人,只会让自己更孤独。一个朋友在咖啡馆里坐了快一个小时了,面前那杯美式几乎没动。我看着她,眼神漂浮不定,脸色苍白,手指在咖啡杯的把手上绕来绕去。她轻声说,前两天实在绷不住了,和公司组长抱怨了几句,说最近真的有点顶不住,工作、孩子、母亲身体又出了点状况。组长开始还安慰两句,后来越来越冷淡,最后干脆没回应。“我知道不该说。”她低着头,像做错事的学...
你不是焦虑,你是站在岔路口,不知道该往哪走。有些夜晚我会突然醒来,像从一个黑乎乎的湖底浮起,心跳得有点快,嗓子也有点干。睁开眼什么也看不见,但我知道,是一种情绪先把我叫醒了,不是梦,也不是生理反应,就是一种沉在心底的、无法言说的紧张感。那种感觉不是害怕什么具体的事,而是一个巨大的“我不知道”,它张着嘴,像要吞掉我接下来的每一步。白天的时候我还能装作没事,继续...
国际学校的自由,终究敌不过焦虑的边界。那些带着逃离心态进来的父母,一开始是真心相信“快乐教育”这回事的。他们不忍孩子被迫背诵、不忍卷进补习班之间的暗战,也许本身就是从填鸭出来的过来人,深知那种喘不过气的成长方式,伤的是探索的好奇心,磨的是性格的灵气。所以他们给孩子选了一条看起来更温和的路——结果后来发现,这条路不是不卷,而是“暗卷”。孩子下午四点半就放学,八...
尽早清醒,承认自己喜欢金钱与自由,是成熟的开端。有时候反复想一个问题——怎样才算“没有白过”这一生?不是功成名就的那种标准,而是那种内心不觉得亏的状态。后来读毛姆,慢慢有些明白:一个人,得自己活过,得明白自己要什么,然后干脆利落去过那样的生活,哪怕不惊天动地,也不算白来一遭。毛姆那种对人性毫不掩饰的坦白,是我这几年最佩服的东西。他从不羞于说自己喜欢钱,喜欢热...