你上一次完整地读完一本书,是什么时候? 是随手翻开几页然后放下,还是咬牙逼自己坚持到结尾? 在这个被手机、短视频、推送填满的时代,读书似乎成了一种奢侈的行为。可偏偏,很多我们焦虑迷茫时拼命寻找的答案,早就有人写在书里。那些智慧、经验、跌倒与重来的轨迹,就躺在一页页纸里。问题是,我们真的读进去了吗?一个朋友跟我说过,她买书的速度远远大于读书的速度。每次逛书店都...
凌晨两点的出租屋,窗外是没完没了的喇叭声和楼下烧烤摊的吆喝。屋里却只有一盏孤灯亮着,桌上散落的纸张上写满了潦草的字迹。那是阿强临时赶出来的方案,他揉着太阳穴,抬头看了一眼墙角堆成山的快递箱,心里一阵荒凉。不是他不努力,而是无论怎么拼,生活总像推着他在原地打转。他说过很多遍,“我已经尽力了,可为什么还是走不出来?”问题不在于尽力,而在于环境。人是环境的产物。你...
夜里十点,城郊的地铁口。雨刚停,空气里还残留着湿漉漉的味道。一个年轻人急匆匆地跑出来,鞋底溅起的水花让裤脚全湿了。他抬手看了看表,叹了口气:今天又什么都没做。朋友圈有人刚晒出跑完十公里的成绩,有人打卡读完一本书,而他,唯一完成的,就是无意识刷掉的三个小时。这一幕,你是不是很熟悉?手机电量在一格一格减少,时间也在一秒一秒消逝。奇怪的是,钱花了还能再赚回来,时间...
他走进办公室的那一刻,阳光正好,整面落地窗都被点亮。可奇怪的是,空气并不轻盈。大家都在微笑,却没人真正放松。因为他来了,一个正能量爆棚的人。他习惯用洪亮的声音开场,说着“只要努力,就没有不可能”“别抱怨,保持积极,未来一定会更好”。听起来多么振奋人心,可坐在下面的年轻同事们,却一个个攥紧手心,偷偷叹气。表面上点头附和,心里却涌出一股难以言说的无力感。这是一个...
在很多个深夜,你可能都问过自己:为什么有些人,无论走到哪里,似乎都能干成点什么?同样的时间,同样的起点,别人能开出繁花,而自己却好像困在一块贫瘠的土地。难道真的是天赋的差别?还是命运另有偏爱?其实答案往往比我们想象的更清晰,也更残酷。想象一下,一间嘈杂的出租屋里,凌晨的键盘声从没停过。那个年轻人眼眶发红,手边的泡面凉透了,却依旧敲打着屏幕。几年后,你在媒体上...
那天在上海的地铁上,我看见一个年轻人,手里攥着一杯没喝完的咖啡,眼神却落在手机屏幕上。他刷得飞快,像是追逐着什么,但下一秒又像失去了什么。车门关上的瞬间,我突然意识到:这个画面太熟悉了。焦虑、忙碌、抓不住,却又停不下来。我们以为自己在努力奔跑,其实常常是被推着往前挤。直到某一天,你会发现,真正拉开人与人差距的,不是起点,不是运气,而是你有没有在持续地为自己增...
他站在讲台上,看着台下密密麻麻的学生。风扇摇晃,噪音夹杂着课桌的摩擦声,他突然冒出一个念头:这些孩子,将来会怎样?也许十年后,他们会消失在城市的洪流里,或者回到那个没有高楼的村庄,继续父辈的命运。可此刻,他们只是安静地低头记笔记,仿佛一切都和自己无关。很多人以为,命运的差别,是起点的距离。有人出生在一线城市,父母是医生、律师、教授,仿佛生来就站在了跑道的前端...
夏天的夜晚,城中村的小巷闷热潮湿。那时我还在服装店打工,白天站十个小时,晚上回到地下室,抬头能看到的天只是一条狭窄的灰色缝隙。可就在那样的环境里,一个意外的对话改变了我整个人生。一个朋友随口说:“你要不要试试做新媒体?我认识一个编辑,可以带你去吃顿饭。”就是这么一句话,把我推到了命运的岔路口。很多人问我:那时候你没有经验,也没有背景,凭什么能通过面试?我想了...
夜班地铁里,空荡荡的车厢只有几个人。一个女生坐在角落,盯着手机屏幕发呆。消息栏闪烁着一条提醒,是前任的留言:长篇的指责,夹杂着情绪化的控诉。她下意识想点开,又下意识缩回手,心里浮现出一个声音:“别回应,你知道的,一旦回了,就会被拖进去。”那一刻,她忽然想起这两年的无数夜晚——每一次她试着解释,结果换来的不是理解,而是更猛烈的攻击。她忽然明白,真正让她筋疲力尽...
深夜十二点,出租屋里的灯还亮着。桌子上摊着两碗没动过的方便面,蒸汽早就凉透,空气里弥漫着一股呛人的调料味。她坐在床边,手机屏幕一闪一闪,微信对话停留在他最后的一句:“你别烦我了行不行?”短短七个字,像一把刀。她没哭,只是愣愣地看着,心里冒出一个荒谬的念头:明明我什么都没做,为什么忽然成了他的眼中钉?这种荒谬,其实一点也不稀奇。心理学家早就指出,长期亲密关系里...