无尘阁日记

直播40小时、涨粉51万、赚百万,一群人靠《黑神话:悟空》搞钱背后:这世界上只有两种人!

親愛的朋友:① 人生的深層轉折,往往來自一個角色定位的自覺。看見一位素人因《黑神話:悟空》爆火直播,四十小時不眠不休、吸引數十萬人觀看、粉絲狂漲、百萬變現——這不只是個熱鬧事件,而是一面鏡子。它照出了人與人之間的隱形邊界:有些人觀看,有些人創造;有些人消費,有些人生產。那不是能力的高低分界,而是心識的分野。這個世界,最根本的分法,不在於貧富與否,不在於學歷與...

上海交大教授:当下,最严重的4大挑战

親愛的朋友:① 真正令人焦慮的,不是變局本身,而是我們對變局缺乏真正的理解與準備。面對當前的經濟困局,我靜靜思索,不只是數字與政策在改變,更是我們與這個時代的關係。房地產已非神話,債務已成高牆,人口已現轉折,而信心,如風中燭火。朱寧教授將這四大挑戰道出,語氣克制,卻字字沉重。每一個議題都不是突如其來,它們像地底積壓多年的暗流,只是在今日,才從表層露出漣漪。②...

当一个英国年轻人在大厂成为「牛马」

親愛的朋友:① 在異鄉成為「牛馬」,也許不是悲劇,而是一面鏡子,照出我們早已習以為常的疲憊。當一位來自英倫的青年,從語言學的課堂走進東方的大廠,他所經歷的並不只是工作環境的轉換,更像是一場文化與存在的撞擊。他學會了新詞「牛馬」,不是因為語言的好奇,而是生活的逼近。這詞彙本該遙遠,如今卻與他的頭髮油膩、眼神無光緊緊貼合。在東方這片古老又高速運轉的土地上,他曾經...

被《黑神话:悟空》带火的山西,悲壮到让人心疼!

親愛的朋友:① 有些地方,不聲不響地為世界付出一切,卻從未真正被世界看見。在一隻猴子引爆了全球話題的那天,我卻第一次,看見了山西。不是從新聞,不是從教科書,而是從那款令人屏息的《黑神話:悟空》裡,那些仿若出塵的畫面中,看見山西的山、水、寺、廟、石刻與光陰的骨骼。這些美,靜靜地存在了千百年,從不言語,也不張揚。直到流量之神不小心眷顧,人們才恍然驚覺:「這是哪裡...

职场多年突遭变故,一心搞副业被拉黑,我终于明白:放弃捷径,才是最大的捷径

親愛的朋友:① 人往往是在遭逢困境時,才真正開始認識「自己」與「世界」。那是一段不願再回想的日子。我記得那位同事被裁的當天,氣氛像停滯的水,無聲卻令人窒息。而我,也被調往一個遠離權力核心的小部門。那種被邊緣化的感受,如寒風穿堂,不見血,卻叫人骨頭發冷。我心中浮現的第一個念頭不是反抗,而是「逃」。不是逃離職場,而是逃向看似更快、更輕、更自由的另一條路——副業、...

《黑神话:悟空》破1000万套!打脸4年前的嘲讽者们!背后有个残酷真相:人,难逃平均化!

親愛的朋友:① 真正的突破,從來不是證明給誰看,而是靜靜走出所有人的想像。當《黑神話:悟空》銷量破千萬那一刻,多少人為之驚嘆,然而,那驚嘆的聲音背後,潛藏著一個更深層的現實:四年前,幾乎沒有人相信這會成真。那並不是因為他們惡意中傷,而是因為這樣的結果,遠遠超出了他們的經驗與認知。正如一位月入萬者無法想像月入五萬的生活,正如一位村中少年無法被眾人相信能考上北京...

真正厉害的人,是如何让大脑长时间保持巅峰状态的?

親愛的朋友:① 真正厲害的人,不是讓大腦永遠高速運轉,而是懂得什麼時候讓它靜下來、什麼時候再讓它重新出發。在這個時代,我們太習慣於追求「持續專注」,彷彿只有不間斷的輸出,才能證明自己的價值。可事實是,大腦不是機器,它是有溫度、有節律、有情緒的活體。當你強迫它一直「高效」,它只會默默燃燒自己,最終化為一堆疲憊的灰燼。我曾也是那樣一個人,總想著多撐一下、多熬一會...

《黑神话:悟空》:年少只知大圣勇,中年方懂悟空怂

親愛的朋友:① 年少只知大聖勇,中年方懂悟空怂,這並不是妥協的悲歌,而是一種修煉過後的深層體悟。我一直記得小時候看《大鬧天宮》,那一瞬間,滿腔熱血被點燃:那個揮舞金箍棒、翻雲覆雨的猴子,是我們夢想中不受拘束的自己。他一棒打碎規則,一躍超越天地。那時我們還年少,只覺得熱血和反抗才是生命的全部。然而當我走過了三十、四十,再次凝視那一身鎖鏈之下的身影,才猛然明白:...

一个孩子是否自律,取决于父母这5个教育习惯 (深度好文)

親愛的朋友:① 孩子是否自律,並非天賦之謎,而是家庭日常中默默書寫的一首長詩。我常想,自律這兩個字,為何總與痛苦為伍?是否因為我們總在孩子懈怠時大聲提醒,而忽略了,那是一段靈魂初學如何掌控自己的旅程。就如春雨潤物,最好的教育從來不是急風驟雨,而是悄無聲息地落在日子裡,落在飯後的一次陪伴,考試後的一次點評,週末博物館的一次共行。我看見一個個孩子——有人筆記工整...

30岁不到,每年赚300-8000万的年轻人都在做些什么?

親愛的朋友:① 在這個時代,「賺大錢」不再只是資本家的專利,而是一群年輕靈魂,在霧氣未散的黎明前就悄悄啟程的選擇。我靜靜讀著這些年少有為者的故事,像夜裡點燈看舊信。他們平均不滿三十歲,卻年入數百萬甚至千萬,有人開餐館、做電商、賣首飾、辦學校,也有人遠赴南美開商場、在東南亞種藥草,或在北美開咖啡店。他們的行業五花八門,足跡遍佈全球,但唯一的共同點是:他們不再打...