七月的空气,总带着些燥热。股市的曲线,比天气更急促。就在24号这一天,一纸文件,落下来了。声音不大,却像石子投入湖面,溅起的是巨浪。教育部那份《关于进一步减轻义务教育阶段学生作业负担和校外培训负担的意见》,简称“双减”,彻底改变了一个行业的命运。那一夜,新东方、好未来、跟谁学的股价一路下坠。有人盯着手机屏幕,眼睁睁看着财富蒸发;有人在微信群里失声大哭,说自己...
一个朋友跟我说过一句话,我一直记到今天。他说:“自从有了孩子,我再也不敢随便辞职了。”那天他穿着西装,脸上的笑容有些僵硬。我想起几年前的他,长发,牛仔裤,说走就走的旅行,说干就干的创业。变化太快,几乎像换了一个人。问他为什么,他叹了口气:“我的状态,就是孩子的起点。不得不拼啊。”这句话,像一记重锤,砸进我的心里。很多人年轻时对“奋斗”这个词不以为意,觉得自由...
深夜的火车上,他靠在车窗边,望着黑暗中飞速掠过的灯影,突然冒出一句话:“为什么有些人,总能一眼看穿事情的本质,而我却总是绕来绕去?”这种无力感,不只是他的,也是很多人的。我们习惯被表象牵着走,被细节裹挟,被情绪推搡,等冷静下来,才发现自己抓不到那个最关键的点。于是反复陷入同样的困境。很多人渴望拥有那种犀利的眼睛,就像《教父》里说的那种人:一秒钟就能看透问题本...
那天晚上,在杭州的一个小区门口,我遇到一个年轻人。他手里拿着一本厚厚的专业书,书页上贴满了彩色的便签,边走边低声念叨着什么。走到路灯下,他突然停下脚步,把书合上,盯着昏黄的灯光发呆。我忍不住问:“考试吗?”他笑了笑,说:“不是,我在自学人工智能。白天上班,晚上只能挤点时间看书。”他顿了顿,又加了一句:“可知识太多了,我根本抓不住重点,学得越多,越觉得自己什么...
夜色下的地铁站口,总有些画面耐人寻味。一个男人和出租车司机因为车费争执,声音越来越高,围观的人渐渐多了起来。有人劝:“就多几块钱,别吵了。”男人却反问:“凭什么我付了钱还得受气?”司机也不甘示弱:“你说的路线和我开的不一样,那这钱怎么算?”那一瞬间,我突然想到一个问题:我们到底是活在讲丛林法则的世界,还是走在契约精神的路上?很多人可能没意识到,这样的争执背后...
八月的上海空气里带着湿热,医院门口人群依旧川流不息。谁能想到,就在外界争论最汹涌的时候,张文宏还在安静地穿上白大褂,推开诊室的门。门外的叫号声一声接一声,他抬起头,眼神有点疲惫,却依然耐心地看向每一位走进来的人。对很多病人而言,这个眼神胜过千言万语。有人后来在网上留言,说自己因为长期低烧到处求医无果,是他只看了检验单就确诊,开出的药只要4块9,症状就消失了。...
凌晨四点,城里刚下过雨,路灯在积水里摇晃。一个年轻女孩站在便利店门口,手里攥着手机,屏幕上闪烁着未读消息。她盯了许久,却始终没点开。不是因为不想看,而是她知道,哪怕只是一句简短的关心或冷漠的回复,都会在她心里掀起一场风暴。她太熟悉那种被情绪淹没的感觉了,一句话,能让她想一整夜。她说过自己像一台永远开着的收音机,捕捉到别人听不见的信号。一个眼神的停顿,一声语气...
他在凌晨的出租车上,盯着窗外的灯火,心里冒出一句话:“为什么人与人的关系这么难?”那一刻,他刚结束一场谈判,表面皆大欢喜,背后却各怀心思。他笑得很圆润,可心里却像压了一块石头。他说自己不是那种喜欢逢迎的人,但不得不承认,在这个社会,没有人能绕过人际关系单独前行。很多人都曾有过这样的感受。学生时代,或许还能凭借成绩与个性自成一派,别人爱不爱理自己都无所谓;可一...
那天,我在上海地铁站口,看见一幕让我久久无法忘记。一个年轻女孩,拎着大包小包,脸上带着微笑,主动去帮一位陌生的大叔搬行李上楼梯。大叔接过她的手,却没有一句感谢,转身走了。女孩愣了愣,低下头,自己拍了拍手上的灰尘。那一瞬间,我忽然明白,为什么“你越好,别人越想攻击你”这句话,会戳痛那么多人。表面上,这是善意与冷漠的碰撞。实际上,这是人性深处的博弈。因为你的好,...
凌晨的街道,总是有种特别的寂静。出租车飞驰而过,灯光在玻璃上映出一道道碎片。那一刻,我突然想起一句话:终其一生,你不会因为优秀而被爱。心口微微发凉,却又觉得,或许真相一直就在眼前,只是我们总不愿意承认。很多人年轻时都有过这样的幻觉:只要我足够好,足够拼命,就会有人看见,就会有人毫无保留地爱我。考试考第一名,暗恋对象会不会终于注意到自己?工作做出成绩,老板是不...