无尘阁日记

吃瓜吃撑了才发现,我最佩服的居然是张兰

生命的力量从来不是顺风顺水,而是跌倒后再爬起。有时候我们以为佩服的人应该是赢得最漂亮的人,可当瓜吃到尽头,反而发现真正让人心里发热的,是那个一次次跌倒又一次次站起来的人。张兰的故事,恰恰是在一地鸡毛里,把不可能变成可能。她的命运就像一部戏剧,高潮跌宕,起伏八次,却从不屈服。文章看似写的是八伏八起,其实在回答一个核心问题:人在苦难里,凭什么还能活出一股韧劲?而...

20年前,江泽民主席接受美国记者华莱士专访解读

真本事是在尖锐问题里稳稳回答,今天说清怎么练。读完那篇关于江泽民与华莱士的长采访与幕后故事,我心里最响的一声,是“稳”。不是那种不动声色的冷,而是在强光下还能说人话、办人事、守住边界的稳。采访的刀口很直,问题很硬,时间很长,“不限时间、不限问题”的承诺像一条细绳,把两个人和两个世界拴在一张桌子旁,大家都看着,每个眼神、每个停顿都成了放大镜里的证据。表面看,这...

中国第一美男独居生活曝光:不结婚不生子,唯有2只猫作伴

学会一个人也发光,才敢在人群里温柔。我在晨起喂猫、烧水泡茶的空档里,读到那篇关于费翔的文章,心里忽然很安静。一个人,六十多岁,没结婚,没孩子,住在伦敦和两只猫相伴,身体自律,眼睛亮亮,偶尔上台,更多时间看展、读书、看歌剧。有人说他从顶流到隐身,有人叹息他只是旧时风景,可我却在他身上看见了一个更大的命题:人在喧哗和规训之外,如何活出自己的声息与节拍?这篇文章在...

张一鸣:龌龊的人会越来越倒霉

人若心地正直,终会走向光明;人若心术龌龊,迟早会自缚枷锁。我读完这篇文章后,心里浮起一种朴素而直接的感受:所谓成事的诀窍,并不是隐秘的捷径,而是一些浅显到人人皆知却常常被忽视的原则。张一鸣的微博、良大的解读,其实都像一盏盏小小的灯,照亮日常生活里我们早已习以为常的困惑。它们没有神秘的姿态,但如果你真正停下来读一读、想一想,就会明白:人这一生,最难的不是懂道理...

马未都:人的一生,都是有命数的

人的命运像一条长河,曲折流淌,跌宕起伏,却总归有它的方向。文章里马未都讲述的,不是猎奇的故事,而是一种“知命”的态度。他说“自知者不怨人,知命者不怨天”,这句话其实就是《荀子》的智慧在当下的回响。人一生都要过坎儿,这些坎儿无论别人如何帮你,最终只能靠自己迈过去。世事不如意十之八九,可若心里装着怨,路就只会越走越窄;若心里安住于命,反而能从局限里看到可能。这样...

段永平最牛的2个字

真正能托起一生的,不是聪明和运气,而是“本分”二字。段永平的“本分”并不是一句空洞的口号,而是一种落在生活里、沉在骨子里的道。它的力量在于,它能让人不因欲望和外界的喧嚣而迷失,也能让企业在繁华和危机之间稳稳走过。作者之所以写下“本分”,正是回应当下商业浮躁、追逐短期利益的氛围,要提醒人们:唯有守住本心,才能长久立业,安稳做人。细细去看,“本分”的第一层意思是...

看不透的曹德旺

人生真正的厚度,不在别人眼里的传奇,而在自己心里的不迷路。曹德旺的一生,看上去像是一部跌宕起伏的商战小说:幼时贫寒,辍学放牛,贩烟丝、卖水果,受尽欺辱;成年后在工厂打拼,几度起落,最终一手把福耀推成了世界玻璃王国。他的故事让人惊叹,却又总觉得看不透。有人说他靠背景,有人说他靠运气,也有人说他只是投机。但若细细去看,他既不像书里写的那种白手起家、孤胆奋战的英雄...

刘强东:一个人的视野和格局,基本来源于小时候

一个人的心胸与眼界,多半从童年的土壤里生出来。刘强东的讲述,看似是关于贫穷、关于吃红薯的童年,其实背后更深的主题是:视野和格局从来不是成年后忽然降临的,它们像树的年轮,早已在幼年的困境与滋养中层层叠加。易经讲“蒙以养正,圣功也”,《大学》里说“幼而学之,壮而行之”,都在提醒我们:根基之处,关系一生。一个人小时候怎样感受世界,怎样体会人情冷暖,怎样看待贫苦与富...

乡愁与归途——千百惠的人生与歌声

“小时候,乡愁是一枚小小的邮票;长大后,乡愁是一张窄窄的船票;后来啊,乡愁是一方矮矮的坟墓;而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡。”余光中的诗,像是为千百惠写下的序曲。她的生命,本就是一首关于乡愁的歌,从台湾唱到大陆,从青春唱到暮年,最后停在那道浅浅的海峡上。千百惠出生在台湾,是泰雅族的女儿。她的歌声清澈明亮,却带着山野的沉静。八十年代,她凭借几首歌红遍大街小巷,《...

一首歌跨越海峡,一生情寄于归乡——千百惠的身份与记忆

她的歌声早已不只属于她自己。千百惠的骤然离世,不只是一个歌手的消逝,而是牵动了多重身份、多重地域的情感波澜。她是台湾泰雅族原住民,是红极一时的歌者,是漂洋过海定居北京的女人,也是跨越海峡、跨越年代的声音。她的人生像一条河,起点在台湾,流过北京,汇入东南亚,最终在无常中停住。可她的歌声,却仍然在流淌。人们听到她,想到的不只是歌曲,而是青春的背景,是时代的回声,...