人活一世，要紧的其实不过一件事：知道自己为何而活，然后安心地去活。

我读了好几遍《百年孤独》，越读越明白，马尔克斯不是在讲一个家族的故事，也不是在讲战争、爱情、政治，他是在讲我们每一个人：如何在时光中独自行走，又如何在孤独中学会清醒。这些年，我也见过太多人活得疲惫、困顿、彷徨，他们有的向前冲，有的回头望，却很少有人肯停下来，好好问一句：“我这一生，是不是正在白走？”

人的一生，活得清醒，是知道时间不等人。过去的事情，不管多好、多坏，都已经不在了。回忆是个没有尽头的路，走进去，脚步就慢了。人一旦总想着过去，不是自责就是悔恨，到头来耽误的是眼前。记得一个老邻居常说：“今天不种菜，明天就没得吃。”话说得粗，可理明白。今天的选择，就是明天的生活。谁把今天过好了，哪怕没有大富大贵，心里也踏实。这种踏实，比什么都重要。

活得清醒，还得知道死神一直在我们身后。这个世界上，没有人能躲得过时间，也没有人能逃得过死亡。时间给每个人都一样，二十四个小时，不多不少，关键看你怎么用。我见过太多人，把时间耗在无谓的争吵上，死命抓着没必要的关系不放，好像不这样就会孤单。可他们没意识到，真正孤单的是心。等哪天生一场病，躺在床上，才会问自己：“我这一辈子，究竟忙了些什么？”

人和人之间，最深的纠缠从来不是爱，而是恨。一个人要是心里装了怨，走到哪儿都不得安宁。曾听一个老友讲他年轻时被朋友骗了钱，一直耿耿于怀，十几年过去了，他每次提起，眼睛里都还带着火。可他不知道，那朋友早就把这事忘了，继续过他的日子，只有他一个人还在原地生气。你说这算什么？恨就像在自己心里种了一团火，烫的也是自己。放下恨，是给自己一条活路。

人活到一定年纪，才明白，追名逐利其实是种套子。年轻时总觉得多赚点，多赢点就能活得好，可真到手里了，却又不知用来做什么。我见过一个做生意的叔，一辈子都在挣钱，六十多了，突然说要回乡下种菜。他说他不想再像猪一样在名利场里打滚了。他以前也风光，可回头一看，连个能一起下棋说话的老友都没了。人有时候追得太猛，容易忘了自己本来要的只是心安。

这个世界上的事情，九成都是身外之物。你喜欢的房子、车子、名声、地位，其实都不属于你，早晚是要还回去的。人最该花心思的，是修好自己这颗心。活得通透的人，不靠外头的声音来定义自己。别人说你好，你也只是你；别人说你坏，你还是你。这一点不明白，一辈子都得活在别人嘴里，累得很。

时间最怕浪费。我见过很多人，年轻时把日子当儿戏，老了才悔不当初。一个外甥女大学毕业那年喜欢画画，可她爸妈说画画没前途，让她去考公务员。她照做了，可三十岁那年，突然辞职回去画画。她说这几年都不算活着，只是过着别人要她过的日子。人的时间就那么点，错过了就真回不来。喜欢的事、爱的人，别总想着以后，以后是个太靠不住的词。

孤独是人的常态。每个人来到这个世界，都像是被丢下的种子，得自己生根发芽。人越想和别人一样，越容易失去自己。我年轻时也怕孤独，总想凑热闹，跟着人群走，结果心里更空。后来才明白，真正的自在，是和孤独达成和解。一个人坐着喝茶、看看书、走走路，也挺好。不是没人爱你，而是你得先学会一个人也能过好日子。

活得明白的人，只为自己而活。他们不会再为那些看不见摸不着的东西奔波，比如别人的认同、社会的期待、某种成功的标准。我一个老战友，退伍后开了个小饭馆，他说他不图什么大富大贵，只想每天切菜做饭，看着客人吃得开心。他活得比很多开豪车的老板还自在，因为他知道自己要什么。为自己而活的人，脸上有光，心里有火，走路都有风。

世上没有哪个理想，值得我们丢了自己。有些人，为了一个所谓的目标，什么都可以放弃，连原则、底线、人情味都不要了。可到头来，他也不见得真的更快乐。人最怕的是在追梦的路上把自己丢了，到最后连回头的路都没了。再大的目标，也要配得上你自己的样子。走得太远的时候，别忘了回头看看自己有没有还在原地等你。

人生短得让人来不及回头。有些人你没去爱，有些事你没去做，错过了就是永远。别总想着还有明天，明天这个词，从来不在我们掌控中。我有个老同事，平常就爱说“等以后”，结果突发脑溢血，连句告别都没说就走了。他最喜欢的菜，最想去的地方，最想见的人，都成了空想。想说的话，就现在说；想做的事，就赶紧做。别等来不及才发现自己还什么都没做。

我这些年走过很多地方，见过很多人，听过很多故事。说到底，人生没有那么复杂。人活着，无非是要在这短短几十年里，把自己活明白、活干净、活痛快。别让过去缠住现在，别让死亡抢走热情，别让仇恨腐蚀内心，别让名利绑住脚步，别让别人主宰你的快乐，别让时间悄悄溜走，别害怕孤独，别忘了自己，别为了理想出卖灵魂，也别放过眼前这每一个可以让自己更好一点的机会。

这样活着，才算不辜负这趟人生。

如夜話，至此。