归妹这卦讲的是“少女出嫁”，听上去像是嫁人，其实说的是“我”想靠近什么、“我”想归于哪里、“我”想把自己交出去的那一念。

可问题是，那一念若起得太急、太重、太早了，就坏事了。

你有没有过那种感觉？
你特别想抓住一个人、一个机会、一个答案，于是你主动、你靠近、你小心翼翼地示好，你用力去“归”——可那人不接你，那事不成，那答案反而越来越远。

你可能会以为是自己做得还不够，其实，是时机不对，是那颗“想靠近”的心，生得太躁了。

归妹就是这样一个局。是你还没准备好，也没看清对方，就先走上去要“合”了。你不是不配，而是太急。你把原本该内敛、该等候的那份气，提早放了出去。

在老子那里，这就叫“早熟”。
早熟的果，看着圆，咬下去却涩口，吃了还伤脾胃。

所以《归妹》才会说“征凶”。
不是出门凶，是你那颗动的心太急了。
不是遇人不淑，是你还没回到自己心里，就把自己给出去了。

有句话你肯定听过：“想让事情发生，最快的方法，是先不着急它。”
这不是消极，也不是逃避，而是道的一种运作方式。
水到了才放闸，风起了才扬帆。你急着点火，柴却还没干，那火怎么能旺得起来？

归妹其实教的就是这个：“你得先静。”
静，不是等一个人来娶你；是你先嫁给你自己。
你先把心放稳，把脚站稳，你不再往外追、往外看，那个真正能接住你的人，才可能出现。

归妹不是说“不要嫁”，也不是说“女子不该先动”，它是说：你动的那个起心动念，究竟是出于丰盈，还是出于不安？

如果你内心是稳的，你愿意守着那份静，不赶时间、不逼回应，不急着“归”，那你其实已经归了。归到自己的中心了。

当你能归己，自然也能归人。

所以啊，归妹不是讲嫁娶，也不是讲男女，它讲的是“归”的顺序：不是先找谁归，而是先归于己，然后才谈归于谁。

你问我这是不是道？我说，这就是道。不是庙堂上的经，不是卦象里的象，是你每一次想靠近什么的时候，那个能让你不动如山的心。

你静一点，天地就开一点。你急一点，门就紧一点。

天地从不拒绝人，是人心先跑偏了方向。

归妹这卦的凶，其实不在别人回应不回应，而在你有没有先安下自己。

一切归处，皆始于不急。

如夜話，至此。