胖子永远有潜力继续变胖，而且毫不费力。

你以为自己已经够胖了，其实不然。人一旦接受“胖”这个设定之后，整个人生的松弛感就会彻底解锁。原本还有点抗拒晚饭吃第二碗米饭，现在吃第三碗的时候都没什么心理波动；原本周末偶尔还想散步两圈，现在周末就是用来躺着的，谁动谁傻。最可怕的是，这种心理的滑坡不是一下子发生的，它是悄无声息地把你从“胖”带向“更胖”，从“只是有点肉”直接跨越到“穿什么都不显瘦”。

人只要不主动出击控制身体状态，它就一定会自动朝着“变得更胖”这个方向去发展。这个趋势比工作日的拖延更可靠，比体重秤的数字更诚实。你甚至不用努力，只要每天照常生活，它就会一点点地多出来。不是突然胖一圈，而是裤腰刚开始有点紧，后来扣不上，再后来只能穿松紧带，再后来直接选宽松款，理由还说得冠冕堂皇：舒适最重要。

人类对自己的变化没有察觉，是因为大多数改变都太温柔。它们没有痛感，没有警报，甚至还有点快乐。比如你晚上突然很想吃点东西，于是点了夜宵，还配了可乐。你告诉自己“就这一次”，但身体记得，脂肪更记得。这种时候你不会觉得自己变了，但半年后照片一对比，你会发现自己根本不需要对比，你就是变了，而且很稳定地往“更胖”这个方向扎了根。

更可怕的是，胖有时候不是长在你身上，而是长在你的生活习惯里。比如，你开始习惯点外卖而不是下厨，因为懒；你开始习惯坐电梯而不是爬楼，因为方便；你开始觉得衣服宽大点无所谓，因为舒服；你对运动开始产生“以后有空再说”的态度，然后永远没有空。你以为你只是胖了点，但其实你已经在一种“温柔陷落”的生活方式里呆了太久。

每个胖子都是潜力股，不是夸张，是统计。只要你不阻止，胖永远能超出你的想象。尤其当你开始对“胖”放松警惕，把它当成一种“无伤大雅的特色”，或者干脆自我调侃“我胖我快乐”的时候，你就已经从“有点胖”进阶为“认命型胖子”。一旦接受胖子身份，就很难再下定决心去改变，因为你开始学会用性格掩盖体型，用幽默对冲羞耻感，用“我不在乎”来伪装“其实有点自卑”。

这不是对胖有偏见，而是要说清楚一件事：胖从来不是静止的，它是流动的，是一种惯性。如果你不主动去抓住自己的生活节奏，它就会带你往“更胖”的方向一路滑去。没人会提醒你“你变了”，因为所有人都在变，尤其是在一个到处是外卖广告、甜点照片、宵夜诱惑的世界里，变胖已经成了一种默认设定。

你会发现，变胖不需要计划，不需要目标，也不需要执行力，它只需要你停下来、不管自己。哪怕你原本只是晚饭吃多了几口，夜里吃了点零食，三天不动，五天不出门——这些小小的松懈加起来，就能把你推到另一个维度。你不需要过度努力，就能稳定走向更胖的自己。

胖子真正的潜力在于，它可以悄无声息地把“现在还行”变成“怎么变成这样了”。而这件事，几乎不需要你参与任何决策。你只要继续用现在的方式生活，它就会自己来。最轻松的改变，往往最难回头。最小的放任，最后也会变成你最大的负担。

如夜話，至此。