真正毁掉一个人的不是失败，而是把巅峰当成起点之后的每一次“正常”。

有段时间我特别不愿提起过去的高光时刻，不是不骄傲，也不是怕别人觉得我“炫耀”。而是我意识到，一旦你在心里默认那是你的“标准”，你就会不自觉地把之后的日常生活都拿去跟那个标准做对比。然后你发现，不管你今天再怎么努力，成绩、收入、掌声、认可，怎么都没当初亮。你心里那个声音就开始冒出来了——是不是我退步了？是不是我不行了？是不是以后再也没有那样的日子了？

其实你没退步，只是你把“高点”当成了“常态”，而“常态”一旦低于高点，看起来就像失败了。但那不是失败，那只是生活本来的样子。

我大学的时候，因为赶上一波短暂的红利机会，一年赚了五十万。当时觉得自己好像打开了某种人生外挂，从此以后，应该就是每年递增、一路高歌。可后来真正工作以后，我花了三年才再次站到一个更高的数字上，中间那几年，每年收入也不低，但我却怎么都高兴不起来。不是钱不够，而是心里的“标准答案”太高了，觉得离自己最好的时候越来越远了。

后来我开始有意识地去做一件事：我把五十万当作第一桶金的起点，而不是后面那个三千万。我告诉自己，这是我走出来的第一步，是我人生里第一个可重复的模型，而不是我必须每年复制的目标。这样每当我有一笔收入是五十万的时候，我都会觉得又实现了一个“初始的希望”，好像又在完成一件扎实的事情，而不是总觉得自己在“差一点”。

参照系这东西，是影响情绪的根本。你把别人当参照，就容易比不过；你把过去最好的自己当参照，也不容易赢；你如果硬是把最高光的时刻当做唯一坐标，那你后面的人生注定不太可能舒服。因为人生不是线性往上的，它本来就像河流，有涨有退，有绕有停。如果你非要逼它永远涨水，你最后一定会被淹。

我现在不太再说“巅峰”。我更愿意说某一段时间是“完成了一次大的跃迁”。跃迁意味着它可能不会一直发生，但它给了你一个视角，让你知道自己原来也能那么飞。但飞的意义不是为了天天飞，而是让你落地的时候有方向，有信心。而不是反过来——你飞过一次，就觉得此后的人生都不能落地了。

有些人总是在回忆里活着，是因为他没有重设参照。他不敢认输，也不敢开始，他一直在等那个“再一次巅峰”的时间出现，但它偏偏不来。他于是就开始觉得人生“再也不会了”，那种“再也不会了”的感觉，其实不是失去某种能力，而是他自己设定了一个永远超不过的比对线，之后的每一步都被它压得抬不起头。

你当然可以记住你的最好时刻，但不要把它当作你未来必须超过的基准线。它只是你某一次穿越迷雾走到光里的过程，不是光的本身。光不会停在一个点，它会在你愿意看见的时候，重新出现。

所以我现在特别警惕那些“我以前多厉害”“我当年怎么样”的念头，它们不一定有恶意，但它们容易偷走你现在的勇气。你越陷在“我最好的时候是过去的那个时刻”，你越觉得现在的你，不足、不够、不行。久而久之，你就对现在的每一件小事都提不起兴致，因为你觉得它配不上你当年的那个光。

但其实那个光，是因为你当年全情投入，是因为你信了自己一次，是因为你没有觉得那是你“应得”的，而是你“走到了”。如果你现在还愿意投入一次、相信一次、从一个小目标重新定义自己一次，你就又可以再点亮一盏灯。

重新设定参照系，并不是为了骗自己现在过得不错，而是为了让你活得轻一点。让你不再拿“曾经的奇迹”来否定“此刻的踏实”，也不再被自己过去最好的状态压成现在最拧巴的自己。

你不需要永远是最好的，只需要愿意重新开始，而那个愿意开始的你，才是真正值得骄傲的存在。

「如夜話，至此。」