运气，其实是一种可以被人主动构建的能力。

我不再相信纯粹的“天意”了。或者说，越来越不甘心把一切归结于天意。不是因为我变得狂妄，而是因为，我开始理解这个世界是怎么运转的了。它不是公平的，但它是有规律的。很多表面上看起来幸运的事，底层都有某种可重复的路径，而那个路径的名字，叫作：概率。

我记得刚入职场那几年，有些人仿佛总能“撞大运”。他们踩中了行业风口，加入的项目爆火，说句话都刚好符合老板喜好。那时我羡慕，甚至有点嫉妒。我不知道他们到底哪里“赢”了我，直到后来我意识到，他们只是更早明白了一个道理：赢的人，不是靠抓住机会，而是靠站在概率高的一边。

这让我想起一个细节。有一次和一个朋友聊天，他在创业公司做早期员工，公司被并购之后拿到一笔不小的回报。我问他是不是运气特别好，他说：“也许吧，但我当初选这家公司，是因为它所在的领域，早就在北美崛起了，中国迟早要跟上。”这句话我一直记着。原来，他不是靠撞，而是靠判断。他先看趋势，再做选择。哪怕失败，那也是基于信息的失败，而不是盲目的投入。

所以，现在每当我看到别人“突然”爆红，“突然”暴富，我都会忍住那种羡慕的冲动，反而更想问一句：他为什么选了那件事？他选的时候，看见了什么？这几年，我开始习惯先观察大环境，再考虑行动。我也试着让自己像马斯克那样，把每一次“失败”当成一次推演和修正。如果它能带来一个更合理的后验概率，那它就不是白费。

但老实说，做到这一点并不容易。我太容易焦虑，太容易在短期输赢里失去耐心。有时候我会想，万一我现在坚持的方向，根本就是错的呢？或者，它是对的，但回报来得太晚，我根本撑不到那个时候。想这些的时候，我的手常常是凉的，心跳也很快。那种“也许我赌错了”的念头，有时候连凌晨三点都不放过我。

可我又很清楚，如果现在停下，那些努力真的全都白费了。我必须给自己一个能留下来的理由。一个人能不能继续坐在牌桌前，不是看他有多少筹码，而是看他能不能接受不确定。我得承认，我其实很怕输，我也怕努力没有意义，但比这些更让我恐惧的，是自己从未真正下场过。

我记得看过一个说法：人这一生，不能只赌一次，但也不能总在换桌子。很多人总在挑“稳赚不赔”的局，结果什么局也没坚持到最后。真正的好运，不是一次爆发，而是一次次迭代后概率的累积。我现在不再问自己：“能不能赢？”我更常问的是：“这一步，会不会让我比上一步靠近成功一点？”只要答案是肯定的，我就留在这张桌上。

其实，如果硬要说这世界有什么特别难学的课程，那可能就是“如何和不确定相处”。它不像那些能背的知识点，不像可以演练的技巧，它几乎就是和你的神经系统作战。你要忍得住缓慢的进展，要熬得住重复的努力，还要咽得下别人“你是不是做错了”的质疑。你不能暴躁，也不能妄想。你得静下来，一点点把那条“概率通道”凿出来。

在我最迷茫的一段时间里，我在日记本上写过一句话：别试图立刻翻盘，先学会不被淘汰。那时候我每天告诉自己，只要今天不被劝退、不放弃，那我就还有机会。后来我慢慢懂了，这种“活下去”的意志，远比赢一次更重要。毕竟真正的“幸运儿”，不是那个赢一次的人，而是那个能一直玩下去的人。

我不再追求什么一夜暴富，也不再寄希望于被谁“看见”。我想做的是，持续做概率大的事，然后持续把它做对。如果这一切有个名字，那也许不是“聪明”，而是“耐心”。

我现在会在工作前认真做功课，会在写方案前做最基本的行业数据分析，会在生活中尽量减少那些不确定性过高的决策。我不怕失败，但我害怕盲目。我接受自己有时候会退一步，但我更希望，每一次回头，都是为了蓄力，而不是逃跑。

也许，我们都应该早一点明白，“运气好”并不是一种偶然的天赐，而是长期稳坐牌桌、不断迭代的结果。有些人看似总在赢，其实是因为他们一直都没走。他们可能也痛过、输过、失望过，但他们知道，除非你最后不在桌上了，否则就还有可能翻盘。

我想成为那种人。不靠一锤子买卖，也不靠什么灵光一现。我愿意用漫长的试错，去提高那一点点概率。我愿意在别人离开时，还坐在这张桌前，一手一手慢慢打。哪怕没有掌声，也不重要。哪怕没人看见，也无所谓。我只要自己知道，我在朝着“更大的概率”前进。

如夜話，至此。