痛苦的时候我常常发现，根本不是谁对我做了什么，而是我没放过自己。

明明事情已经过去好久了，可心里就像有根针，一动就疼。想不通为什么自己要那样做，也不甘心别人怎么可以那样对我。我一边告诉自己“过去就过去了”，一边还是不由自主地去回看、去咀嚼，然后越来越累。就像是用舌头一直舔伤口，根本不会好，只会更疼。

也有很多时候，我不是难过，是焦虑。我担心下一步怎么走，担心会不会又出错，担心选错了方向会浪费人生。越想，越怕；越怕，越不敢动；越不敢动，又更焦虑。就像站在一个岔路口，前后左右都像是深渊，可其实只是我自己把影子放大了。

直到有一次，我连续三天什么都不做，就吃饭、散步、睡觉。不是摆烂，是实在累了。那种日子很奇怪，好像没有目标、也没有计划，却反而第一次感觉活着不是那么沉重。我开始意识到，原来不是我必须做很多事才能证明自己有价值，而是我可以只存在，就已经够了。

从那以后我慢慢在练习“只过今天”的感觉。不是那种鸡汤式的“活在当下”，而是真的每天早上问自己：我今天最想做什么？或者最需要处理什么？不用把这件事和明年、十年后、人生意义绑在一起，就是单纯去做一件现在的事。你会发现，一天如果过得好，好像活着就不那么难了。

也试过写字、散步、泡脚、看天发呆。好像很小的事，但它们给了我一点点踏实感。就像人生这条线断了，这些事成了一个个结，帮我重新缝起来。

后来我也明白了，其实“活在当下”不是一个状态，是一个选择。是当你明知道自己可以胡思乱想、可以发疯、可以去抱怨一切的时候，还是决定：我今天先吃口饭，我先睡一觉，我先去楼下走两圈。我先让自己的呼吸顺一点，别的以后再说。

爱自己不是去买贵的东西、去逃避痛苦，而是在混乱里给自己留一个小角落。那个角落里没有评判、没有目标、也没有标准。只是我和我自己，哪怕不说话，哪怕什么都不做，也愿意陪着我待一会儿。

我不知道未来会怎么样，也不确定我是不是已经放下了那些过去的事。但我知道，有些日子我已经比以前轻了。有时候是因为睡好了，有时候只是因为我没有再去回头看那些伤口。

我开始明白那些老人说的，“日子一天天过”。不是没理想，也不是放弃了，而是知道人生再长，也是靠今天这一顿饭、这一句闲话、一阵风走下去的。你不可能一口气解决所有的问题，但你可以一口气，好好地呼吸一下。

那些看似不起眼的平静，其实才是最难得的福气。

如夜話，至此。