親愛的朋友：

① 命運，從來不是被誰給予的，而是由一念堅持走出來的。

讀到單小龍的故事，心中泛起如水的波瀾。這個來自黃土地、少年時在肥料袋與鋼管間穿梭的孩子，當年一句「高考太簡單，耽誤我打工」的謠言，曾一度將他困在世俗目光的牢籠裡。如今七年過去，他不但未被這些眼光所吞沒，反而一步步走出一條堅實而自持的道路。

世人常道「命好」，卻少問那命是怎麼走出來的。我在他的每一個選擇裡，看見了知行合一的光：清楚知道自己的困境，也從未逃避行動的艱辛。

這不是高調的勵志，而是黃土地上那種「默默耕耘，不言苦難」的生命態度。

② 真正的光芒，往往來自靜水深流的沉潛。

從少年時幫家裡拉肥料、扛鋼管到清華學堂再到軍營哨位，單小龍沒有一次炫耀自己。他沒有因貧困而怨天尤人，也不因上清華而凌駕於人。他只是靜靜地，把每一步走踏實。

這樣的質地，是一種源自內心的篤定。他不求被看見，只願自己看得清。這恰恰與《傳習錄》中王陽明所說的「人須在事上練，方能得知」遙相呼應。

他在泥濘中練，練出堅韌；在誤解中練，練出寬容；在孤獨中練，練出覺知。若一個人能夠忍辱、能夠無聲中自淨心念，那麼他走的每一步，都不會白費。

③ 外界貼上的標籤，終究敵不過內心的定位。

當社交媒體將他塑造成「自強少年」的標本時，他一開始感到困惑、不安，甚至壓抑。但他沒有選擇反擊這些輿論，而是選擇自省、自淨、自證。

我想起《中庸》裡一句話：「誠者，天之道也；思誠者，人之道也。」誠，不是向外表態，而是向內一致。他選擇去當兵，不是為了證明什麼，而是為了找到一個能夠洗淨浮名、重回本心的地方。

他說：「偉大在於平淡，光榮在於漫長。」這不是一句口號，而是無數次站崗、握槍、練據的體感記憶。在那裡，他不是那個「上清華的搬磚少年」，他只是另一個握著鋼槍的普通戰士。

只有放下了別人給的名字，才得以活出自己的本性。

④ 生命中真正重要的，不是逃離命運，而是學會穿越它。

他的童年是黃土地與乾裂山路構成的，貧困像一種堅硬的地貌，但卻未曾將他變成冷硬之人。恰恰相反，他一次次選擇靠近人群：組織公益補習班、教工友識字、給戰友輔導功課……這些行動都不是「成功者回饋社會」的姿態，而是來自本能的「我與你們本來就在一起」。

這樣的情懷，不是從書本來的，而是從他那一雙蹭滿灰的手、從那一身晒黑的皮膚中養成的。他的「自強」從來不是一種爭取眼光的表演，而是內在一種深信：「若我不努力，誰為我走出命運？」

這種信念，如一盞燈籠，是他自己在黑夜中高舉，也是讓更多人看到前方的微光。

⑤ 世界的不公，是存在的；但改變它的種子，也常種在不經意的土壤裡。

他曾問：「為什麼有的人富裕，有的人貧窮？明明人與人沒有太大差別。」

這樣的問題，不是怨懟，而是覺醒。在部隊裡，他見過拚命工作卻難以翻身的中年工友；在學校，他也見過出身優渥卻迷失目標的同齡人。這些對照讓他明白，貧困的根不只在收入，而在機會分配與心理認知。

但他沒有止步在理解，他選擇了行動。他以親身經歷告訴我們：「貧困是狀態，不是身份。」這句話不只是他的答案，也為無數在困境中掙扎的孩子，點燃了一絲希望。

這希望不是「你一定會成功」，而是「你一定可以前行」。

⑥ 真正的成長，不在於擺脫過去，而在於擁抱它，使其成為力量的泉源。

過去曾是他最大的負擔——被過度關注、被誤解、被定型。但他學會了轉化。

他說：「我發現，過去是現在的一部分，成長就是自我接納的過程。」這樣的話語，不是知識教育能教出來的，而是生活一寸一寸磨出來的體悟。

當他回望那些不堪、那些羞怯與挫敗，他已能夠坦然微笑。那些曾讓他流淚的誤會，如今成為他心中柔和的光。他不再想逃離貧困的記憶，而是從記憶裡提煉出勇氣與慈悲。

他的語言變得更加圓融、內斂，像一位已過風雨的行者，在河岸邊輕聲說道：「那都過去了，但也都留下來了。」

⑦ 所謂成功，不是被看到的那一刻，而是那些被看不見的堅持。

如今的單小龍，已是清華電子工程系的碩士生，立志攻讀博士，投身於人工智慧與國防建設。他的路，仍在延展，但他已不再焦慮於「是否符合別人期待」，而是安住在自己的步伐裡。

他的「成功」，不是因為考上清華、不是因為讀了研究所，而是因為他終於和自己和解，不再需要藉由他人的認可，來證明自己的價值。

有時我想，我們真正需要學會的，不是如何出名、如何高升，而是如何在風浪過後，仍能相信自己、溫柔自己、接納一切。

這樣的生命，才有真正的重量。

⑧ 在一切喧囂沉寂之後，那顆不變的心，才是我們的歸處。

單小龍的故事，不是「平凡變傳奇」的模板，而是「在困苦中仍不放棄自我光亮」的見證。他讓我們看見一種安靜的力量：不躁、不爭、不怨，卻不曾停步。

他曾說：「或許我們默默無聞，但我們永遠在路上。」

這句話如同夜中的鐘聲，不驚擾誰，卻讓人願意停下腳步，聽一聽自己的心聲。

這世界從不欠我們一個完美的起點，但它總會回報一個不願放棄的靈魂。

行路漫漫，不妨如他那般，沉靜前行。

如夜話，至此。