親愛的朋友：

①真正的教學，不是傳授知識，而是點燃生命的火光。

這句話，我讀過許多遍，也沉默過許多次。每當想起它，心中便浮現一種熟悉又敬畏的感受，如同在山林間聽到晨鐘初響，聲音不大，卻振動整個胸腔。

我曾經以為，教學是把知道的事，一樣一樣說給別人聽。後來才明白，一個人真正記得的，不是那些條列式的知識點，而是某個瞬間，他的靈魂被什麼點亮了。他的眼睛忽然有光了，他對世界的感覺變了，他想活出一個不同的自己。那不是記憶的堆積，是生命的一次甦醒。

②教育的本質，是一場心與心的相遇。

我想起多年前，一位年輕的學生，在傍晚來敲我的門。他不問作業、不提考試，只靜靜坐下來說：「老師，我不知道活著是為了什麼，日子好像一直在跑，但我不知道方向。」

那晚，我沒有回答他的問題，只是點了一盞燈，泡了一壺茶。我說：「我們慢慢來，不趕。」然後，我們聊起他童年最愛的漫畫、講他第一次偷笑被老師發現、說他覺得寂寞時會望著窗外發呆。沒有大道理。只有人與人之間，最普通也最真實的關照。

後來，他跟我說，那盞燈，他一直記得。他說，那晚他感覺自己不是「被教導」，而是「被看見」。我想，這就是教育最深的意義：不是裝滿一顆腦袋，而是擁抱一個正在尋找的靈魂。

③火光，不來自知識的厚度，而來自覺醒的深度。

知識是工具，是器物；它讓我們理解規則、操作世界，但它無法替我們找到人生的北極星。真正的火光，是那種「我知道我為什麼走這條路」的清明，是「我想成為怎樣的人」的堅定。

這樣的火光，不是外面哪本書的句子，而是內心忽然浮現的一束亮。像是某天走在路上，聽見一對母子爭吵，小孩說：「你根本不了解我！」那一刻你會想起，你年少時也曾這樣吶喊。你不只是理解了這句話，而是「看見了自己」。那便是火光，一種穿越語言的領悟，一種照見內心的震動。

④點燃他人，不是給他一把火，而是讓他記得自己本來會發光。

曾經，我也以為要幫助他人，就要多說、多做、多安排，直到有一天，我累了。他們也累了。因為那不是陪伴，那是干預。

後來，我學會安靜。學會把對方當成一個完整的靈魂，而不是一個需要我填補的空洞。我開始練習用一種更溫柔的方式存在：不是告訴他答案，而是陪他一起問問題；不是指路，而是與他一起在霧中走。

這世界並不缺乏資訊，缺乏的，是有人相信你能找到自己內在的火種。是有人在你迷惘時，不急著替你畫地圖，而是拉你走上一段路，讓你自己看見自己的腳印。

⑤教學，不是把人導向自己設定的方向，而是讓他向自己的本心靠近。

我常想，這世界最美的學問，是活出自己。可這恰恰也是最難的。因為從小我們就被教導要「成為某種人」，而不是「聽見自己的聲音」。

但心，是會說話的。它不是邏輯推演，而是寧靜時的一句微語。當我們教書、說話、陪伴時，如果能記得這一點，那我們就不再是「把別人拉向我認為對的地方」，而是「守住一片空間，讓對方找到他內心的燈塔」。

我教過的學生中，有人成為科學家，有人去做咖啡師，有人去照顧植物。他們都活得很好，不因為他們「學會了我教的東西」，而是因為他們「找到了願意走一生的方向」。這才是教育。不是照本宣科，而是照亮天心。

⑥真正的教學，是一種靜靜的相伴，像春雨無聲，卻潤物無形。

我喜歡老子說的：「大音希聲，大象無形。」最深的教導，不是語言，不是規訓，而是氣息，是一種人的狀態。當一個人自己活得真，他就自然能啟發他人真誠；當一個人安靜，他的沉穩會讓別人安心。

這樣的教育，不在課堂，不在投影片，而在日常的眼神、語調、呼吸。孩子觀察的是你怎麼處理自己的焦慮、怎麼面對自己的脆弱、怎麼在疲憊時仍然願意微笑。教學，不是「我說了什麼」，而是「我怎麼在活」。

這就是「身教」的意義。而身教，說到底，是一種真誠的活法。

⑦生命的火光，不需要外求，它一直在心裡，只待一個適當的契機。

佛陀說：「一切眾生皆有佛性。」王陽明也說：「人人自有良知，聖人之道，吾性自足。」這樣的智慧，不是宗教語言，而是活生生的提醒。提醒我們，每一個人，本就有覺醒的可能。不是因為學歷、背景、機會，而是因為「人之為人」，就是一種靈性的存在。

當我們理解這點，我們對他人也會多一份信任。相信他們有自己的時間表，有自己的悟道路徑。我們不是主導者，我們只是園丁。灑水、鬆土、等待。真正的教育，是知道何時灌溉，也知道何時靜候開花。

這樣的火光，是天地之光。不是我們點的，而是我們「守住」的。

如夜話，至此。