親愛的朋友：

① 人的衰敗，常非因命，而始於一種習以為常的內耗。

想起烏申斯基那句話：「壞習慣，是終身償還的債。」乍聽或許過於沉重，然仔細想來，這句話所指的並非命運的外力，而是我們內在對生活一次又一次的妥協。不是因為環境太險惡，而是我們一次次在念頭中放過了自己。

每當我們心生逃避，便等於告訴自己：「這事不值得」。當我們拖延、退縮、找藉口，不是因為無能，而是我們無意中設下一道又一道的心牆，將自己困於懶散與懷疑之中。

② 找藉口，是內心對自己失去信任的開始。

回望自己，也曾在許多時刻為遲疑尋求正當理由。天氣不好、情緒不佳、條件不夠……但這些說辭的背後，往往藏著對自己的不信任——不相信自己能堅持、能承受、能完成。

有一次我準備參加一場重要的講座，卻在前一晚想：「我準備得還不夠好，會不會出醜？」心中閃過一萬個退縮的理由。直到最後一刻，我強迫自己上台。事後，才發現這場講座，改變了我日後對自我價值的看法。

那些走得遠的人，並非毫無畏懼，而是他們選擇信任自己一回。

③ 膽識，不是魯莽，而是一種對生命誠懇的投入。

記得有句話：「世界對勇敢的人是遊樂場，對膽小的人則是地獄。」這話我年輕時不懂，如今漸漸明白，這“勇敢”，並非撲火式的衝動，而是一種不逃避、不推諉的誠實。

生命短暫而厚重，不該輕率揮霍。每個人都應有一場願意為之咬牙、為之孤注一擲的經歷。那不一定關乎成敗，但足以讓靈魂覺得——我曾真實地活過一場。

膽識，是讓心不再冷淡，是讓願望不再躲藏，是讓腳步有聲地走向曾經不敢夢的地方。

④ 猶豫，是時間最溫柔的殺手。

每當想做一件事，卻一再遲疑、反覆斟酌，等來的往往不是答案，而是更深的困惑。生活從不會等誰準備好，它會在你猶豫的空檔，一點一滴地把機會擦去。

我曾聽過一句話：「當你還在思量第一步，有人已走到第十步。」人生許多轉折，從來不靠完美的準備，而靠當下的行動。

怕錯、怕輸、怕丟臉，其實都是怕自己不被喜愛。但真正的成長，就是在一次次自我質疑中，仍選擇踏出腳步。

⑤ 不學習，不是落後，而是自廢武功。

有時我望著年輕人熟練使用人工智慧工具，內心五味雜陳。並非嫉妒，而是驚覺：自己若不願再學，便注定成為被時代遺忘的一頁。

學習不再是學校裡的事，它已成為一種生存方式、一種更新自我存在感的方式。若不與世界對話，只會日漸沉寂於自己的舊知之中。

佛說：「一切法無常」，意思是世界時刻在變。今日的能力，明日未必受用。能不斷學習的心，才是真正能安身立命之處。

⑥ 拖延，是自我價值感的慢性耗損。

我常覺得，拖延的時刻，是心最容易空洞的時候。明明知道有事待辦，卻總在滑手機、泡咖啡、看劇……看似放鬆，實則煎熬。

每個“明天再說”的背後，都是今天的自我背叛。因為你知道那事重要，你知道該做，卻選擇逃。

久而久之，便會開始不相信自己能完成任何事。而人的自信，正是在這些細小行為中一點點建立，或一點點崩塌的。

⑦ 沒有恆心的人，常常只活在開頭的熱情裡。

一念之間，萬象開展；但真正的修行，是守住那一念，日復一日。

我曾遇過一位朋友，滿腔熱血投入學習鋼琴，買最好的琴、請最好的老師，然而不到三個月，便興致闌珊。後來，他說自己「缺乏音樂天分」。

其實，不是沒有能力，而是他缺乏那種在枯燥中咬牙前行的恆心。才華固然動人，但真正塑造人生的，從來都是日常裡那一點點不願放棄的堅持。

⑧ 害怕被拒絕，其實是害怕看到真實的自己。

有時我們不說話，不是因為沒話，而是怕說出來不被接住；不提出要求，不是因為不需要，而是怕被回絕。

但這樣的「怕」，其實是對自己的否定。彷彿我們認為，自己一旦被拒絕，就是不值得愛、不值得被看見。

而實際上，正如佛陀所言：「一切由心生」。他人的拒絕，不是對我們全人的否定，只是剛好那個選項不適合。

當我們敢說、敢提、敢爭取，便是給世界一個了解我們的機會，也給自己一個靠近真實的出口。

⑨ 給自己設限，是一種無聲的自我放棄。

跳蚤定律我早年聽過，當時只是覺得有趣，後來才明白其中的苦味：很多人不是被困在現實裡，而是被自己定下的高度限制了上升的可能。

我們告訴自己：「我就是這樣的人」、「我做不到」、「我不可能像他們一樣」……這些話，說一次，心便矮一分。

當一個人不再嘗試去高飛，不是因為天空無法擁抱，而是因為心裡已經關上了那扇門。

⑩ 逃避，看似自保，其實是自損。

有一段時間，我也曾在壓力中選擇“暫時不管”。朋友安慰我：「你也累了，先休息一下吧。」我聽從了，但那休息，並未帶來安寧，反而讓我更恐慌。

因為逃避，不會讓問題消失，只會讓我們失去處理它的力量。

逃避，是內心對現實說：「我不行。」而真正的平靜，是當你能看著一個問題，雖然還沒解決，但心不慌，願意一步步來。

—

我們每個人，都曾經是這九種習慣中的一種、幾種，甚至全部。

但誠如亞里士多德所說：「我們是習慣的總和。」這句話從來不是批判，而是一種希望——既然是習慣，我們便可以重塑它。

生活本無絕對強者與弱者之分，只有在日常抉擇裡，逐漸積累出的人格習性。命運不在別處，就藏在我們今天怎麼過。

若我們願意從一念中覺醒，哪怕只是開始不再拖延五分鐘、願意學一個新技能、願意說一次「不」，那就是轉變的種子落地之時。

習慣可以是枷鎖，也可以是階梯。願我們都能從日常小事中起步，把每一個微弱的光點，聚成照亮自身與他人的燈火。

如夜話，至此。