人與人不同，不是問題，而是真理。

這些年來，我逐漸學會不爭論了。不是因為變得軟弱，也不是因為放棄立場，而是心中漸漸明白一件事：與人爭辯，無異於企圖用自己的尺子丈量他人的天地。這種行為，既狹隘，也無用，徒增煩惱。當一個人真正看清眾生皆異，那種「讓對方理解我」的執著，就會自然鬆手。

每一個人都是一部獨特的經書，不可抄，不可改。

我常想，世人皆是行走的念頭組合體，有人以熱情為根，有人以懷疑為骨，有人以創傷為魂。我們的每一句話、每一個選擇、每一次情緒反應，都不是孤立的，而是由無數個過去時刻累積而來。若不知道對方經歷了什麼，又怎可能用一句「你應該這樣想」來動搖對方的根柢？這不僅傲慢，更是無明。

爭論之中，我們想改變對方，其實是在否定對方。

說到底，爭辯真正的動機，往往不是「尋求真理」，而是「證明自己是對的」。可一個人若真心在乎真理，他會多問幾句：「為何你如此想？你經歷過什麼？」而非急著說：「你錯了，應該這樣看。」語言能達到的，永遠只是理解的一角，若不帶著願意傾聽的心，再多的詞句，也只會變成鞭子。那些說著「我是為你好」的辯論，實則是在說：「照我的來吧，你的感受不算數。」

語言之牆，有時比高山還高。

人的思維構造不同，有人是線性的，有人是跳躍的；有人從理出發，有人從情出發；有人喜歡整體觀照，有人習慣鉆進細節。我們在彼此對話時，常以為自己說得很清楚，對方卻像聽見一種陌生的方言。這不是誰笨誰聰明的問題，而是「系統不兼容」的現實。強行溝通，只會讓誤解更深，爭辯更多。

我學會接受：不同的不是觀點，是整個生命脈絡。

一個從小在戰爭陰影中長大的人，怎能像生活在和平家庭的人那樣看待世界？一個曾被背叛過的人，如何輕易信任「善意」？我們常常被對方某句話激怒，卻未曾想過，那句話背後藏著多少不能說的傷與記憶。一個人如何對待世界，往往不是一時的選擇，而是長年的傷痕、信念、依附與失落，一起在說話。

我開始明白：與人和，是一種慈悲；與己和，是一種智慧。

真正有智慧的人，不求說服，只求理解。若能理解，即使分歧，心也不疙瘩。若不能理解，即使表面一致，終究也是假和氣。這不是妥協，而是圓融。不是放棄自我，而是放下控制。當我學會把每一次分歧，當作一次「學著理解世界更多樣貌」的機會，而非「對錯戰場」，整個人都安定了許多。

我看過最清醒的關係，不在於彼此想法多相近，而在於彼此願意不強求對方改變。

有位摯友，從不試圖糾正我記性差、做事跳躍、說話不按常理。他只是靜靜地補上我的漏洞，幫我記得重要的事，提醒我回顧遺漏的句子。他不覺得我「應該改變」，他只是選擇與這樣的我同行。這讓我深感一件事：真正的理解，不是「你怎麼還這樣」，而是「即使你是這樣，我仍願意靠近」。

於是我學會了退後，不是退讓，而是清醒。

再也不爭誰對誰錯，再也不試圖把我的「好意」塞進對方的世界。當我不再企圖修正他人，反而更容易看見對方的可愛與獨特。像看見一朵不合季節開的花，不想說它錯，只想珍惜它的特別。很多人都在等待被理解，其實最需要的，是被允許保持原樣。

我相信，人與人的真正距離，不是想法上的一致，而是存在上的接納。

我們太習慣讓思想主導相處了，卻忘了，真正讓人靠近的，是那種「我明白你與我不同，但我依然安然地待在這裡」的安定之心。當彼此能在差異中放下攻擊，當我們不再把對話當作比賽，而是當作並肩坐在河邊，靜靜看水流過的時刻，人與人之間，就會多一點安詳。

若要與人和諧共處，先學會與差異共存。

這世界不是非黑即白的棋盤，而是萬花筒。每一個人都是一面鏡子，不為對照誰的正確，而是照見自己的成長。若有人與我不同，我不急著糾正他，只會輕輕自問：「我能否接納這樣的不同？我內在還有沒有想要控制的焦慮？」這一問，常常比千言萬語更有力量。

說到底，心若無爭，世界便無敵。

不是我贏了對方，而是我放過了自己。不是我不堅持原則，而是我看見了更大的空間。像一棵樹，不會與風爭論方向，只是順其彎曲，依然長高。像一條河，不會與石爭道，只是繞過，依然奔流。這些都是大自然的智慧，也是人心的修煉。

世間所有無效的爭執，都是兩顆心都在尋求認可卻忘了寬容。

我願意慢下來，多一點耐心，看見不同中的真實，看見衝突背後的渴望，安撫自己，也安頓彼此。這不是退縮，而是靈魂的柔軟，是一種不聲張卻強大的清明。

如夜話，至此。