问：

我总有种冲动要逃离当下。

这是在我开始冥想的时候，内在有个冲动，数数，数到多少遍就结束。内部一直有那么一种微细的牵引力在的。

比如身体有一些症状，我就总想逃离这种有症状的状态，到没有症状的舒服状态下，所以这两日看到站桩相关的视频，今天早上就开始听书，打算长期去做，并且拍成视频，成为素材，生活养生赚钱三不误。

像在走路的时候，就总想着快点快点，到某个目的地，或者长途的话，就自己定一个较短的位置，总想有一个完成感。

做项目的时候，也是如此，总在时刻催促着最快点啊，快点啊，快点完成，边做的同时，边在盘算着还得多久啊，如果盘算一下发现好多呀，就会压力山大，可能就会陷入一种不堪重负的状态里，全身像被抽空了一样，六神无主，这成了我的惯常反应模式。

如果一个问题困扰了比较久，就会烦躁起来，别人同我说话或者打扰我，我就会语气很生硬，甚至会发飙。

刚听到两个同事在调试一个问题，a同事说老卡着了，说了4、5次，提供接口的b同事说了4，5次没抓到日志，a同事就反复试，到最后一次他还说没抓到日志，请求完就没了，我就忍不住了，我说请求你的接口卡死了，没返回，死循环了，所以日志里没打印，听明白了吗？我心里是有气的，有急躁的，为什么呢？觉得b为什么有脑子不动动脑子？不去多寻找几种可能？就在这个点卡着不去想任何其他的可能或者办法？

这一点也是我常常生气的地方。对我儿子，我常常说，你为啥就不动动脑子？a不行，b，b不行，再想想c行不行？怎么就这么笨呢？就这么死脑筋呢？就这么懒呢？

这是我常规的一些反应模式，其实也是一种急躁。

我又想到了我父亲在我小时候看着我数数半天学不会，恶狠狠地、喷着唾沫星子的吼叫，看着他满脸的怒容，我吓得瑟瑟发抖，鼻涕眼泪流的到处都是，身上也是虚汗淋淋。

那个胆小的我，那个委屈的我，那个害怕的我，他也还在藏着，前面那些催促，那些看到别人停着不动、不找方法，我也就气急，其实还是我那个内在小孩在以此发声，求看见。

小时候，父亲以一个成年人的要求要求一个小孩子，我也习得了，现在以一个成年人的要求、节奏、知识水平要求孩子，以我具备的知识水平来要求他人，评价他人。

我不许自己和他人找他人求助，我会小心的分清楚那些是应该找他人商量的，那些属于我应该学习的，而不会把我应该学习的不懂得随便找人去求助，我会觉得欠了人家的。同时也很讨厌别人在明明可以自己查、自己学的一些简单知识上找我请教，我觉得那是懒，是浪费我时间。

我到底在着急什么呢？我为什么不能好好待在当下，体验、享受当下呢？

跟被狮子追赶的羚羊一样，想着赶快甩掉那种恐惧感、危险感吧！这就是深层的原因吧。一种生存的紧迫感在催促着我去完成、完成、完成，而不是在过程里，因为羚羊是无暇欣赏过程的。

赶快完成去玩吧！赶快完成就不会被指责、批评、吼骂了，赶快完成我就安全了。

答：

有些时候，他一边做着事情，一边心里其实早就不在现场了。

走路时，不是在感受脚步落在地面的那种轻微回弹，而是在盘算，还有几步，几米，多久可以到。他走得飞快，像被什么无形的力量推着，拉着，催着。好像停下来，是不被允许的事情。

做事情时也一样。明明事情刚刚展开，他的心已经在焦虑结尾。无论是一个项目，还是一个小小的修修补补，他都会在心里暗暗地数着，还要多久，还剩多少，还有多少个坑没填完。他边做，边想着快点完成，好松一口气，好像只有完成了，才可以真正地呼吸一下。

这种赶路的状态，从早年就种下了。

小时候，他记得自己在学数数，一边念一边偷瞄父亲的脸色。他念得慢一点，父亲的眉头就皱得更紧；念错了，怒火就从眉心一直冲到嗓门上。吼叫、唾沫、刺眼的怒容一股脑砸过来，那个小小的他，吓得瑟瑟发抖，鼻涕眼泪一大把，腿都软了。

那一刻，他学到的不是数数，是生存。

快一点，快一点，再快一点。不然，就有惩罚，不然，就有羞辱，不然，就有暴怒。他的身体学会了这种节奏，一旦进入某种需要完成的状态，身体就自动启动那个“快点逃命”的程序。

长大以后，他以为自己早就脱离了那个恐惧的氛围。但当他开始冥想，开始站桩，开始练习停下来的时候，他才发现，内心有一个细微而顽固的声音，一直在推着他：“快点数完吧，快点站够吧，快点听完吧，快点做完吧。”

他甚至在站桩听书的时候，都在想着以后可以拍成视频，变成素材，变成流量，变成钱。他不是有意的，他不是在贪婪地追求什么。那更像是一种下意识的紧绷，一种必须“把当下变成可交换成果”的焦灼感。

如果只是单纯体验过程，他反而不习惯了。

就像一只从小被追着跑的羚羊，即使已经安全了，也还是会在开阔的草地上保持高度紧张。他早已无需再逃，但身体还记得那种亡命奔跑的感觉。慢下来，不是轻松，而是危险。慢下来，就有可能被捕，就有可能失去，就有可能再一次跌入无法承受的羞耻感和无力感。

所以他急。

所以当同事们在调试问题，一个人反复说“没抓到日志”的时候，他忍不住发火了。他气他们为什么不多想一点，为什么不自己找找可能性，为什么就停在原地，像傻子一样等。他觉得他们懒，他们蠢，他们配不上这份工作。但他更气的，其实是自己的无力。

他气，为什么自己小时候不能停，不能松，不能犯错，不能等待，而别人却可以毫无焦虑地在那里空转。他气，为什么自己要这么用力地想、这么用力地追赶，而别人好像可以一点也不着急。

他的气，其实是内在那个小孩，在哭。

那个小时候被要求必须快、必须好、必须聪明的小孩，在看到别人的“允许”时，爆发了积压多年的委屈。他不只是在气现在的事，他在气自己的过去。他在气当年那个无助得只能瑟瑟发抖的自己。他在气那种“只要慢一点、差一点、糊涂一点，就必须挨骂挨打挨训”的无力感。

他以为他在催促别人动脑子，其实他是在对那个当年被骂蠢的自己，发着哀伤的怒气。

而且，他对自己也从不宽容。他要求自己凡事分得清，想得透，做得快。他尽量不给别人添麻烦，尽量提前想到可能出的问题，尽量自己查、自己学、自己熬。他不能容忍自己在人前露出一点“不懂”的样子。他怕欠人情，怕显得没用，怕让别人失望。

他想要做一个完全自洽、完全独立、完全靠谱的人。

可他太累了。

他一边催促自己，一边又受不了别人的迟钝；一边拼命成长，一边又嫉妒那些可以懒一会儿、可以慢一拍的人；一边埋怨世界不够理解自己，一边又舍不得放下对自己的高压要求。

他终于开始问自己：我到底在着急什么？

答案慢慢浮了上来。

他不是在着急做完一件事，他是在着急逃离一种状态——那种一旦出错、慢半拍、停下来就会被羞辱、被伤害、被否定的恐惧状态。他跑得那么急，是因为心里还有一个声音在追着他喊：“你不行了！你要完蛋了！”

而实际上，现在的他，早已不需要再逃了。

没有人再像当年那样站在他背后咆哮，没有人再因为他数错数就拍桌子，没有人再因为他慢一点就剥夺他的存在感。他现在可以慢一点了。他可以停下来喘口气。他可以允许自己在解决不了问题的时候，不是无能，而只是暂时还不知道。他可以允许自己在疲惫时休息，而不是自责。

他不是那个当年害怕到浑身冒冷汗的小孩了。

他是一个有能力，有温度，也在慢慢学着原谅自己的大人了。

他需要的，不是完成更多，而是看见自己每一次逃离当下时心里的恐惧，然后温柔地对它说：没事了，现在可以慢一点了。就算慢一点，世界也不会崩塌，就算做错一点，也不会被彻底否定。你已经安全了。

慢慢地，他开始学着走得慢一点，做事的时候少一些焦虑，允许自己在中间喘口气。他开始知道，真正的自由不是完成了一百件事，而是你可以在做每一件事的时候，都是活着的，而不是逃命的。

他开始回来。带着那个曾经被吓坏了的小孩，一起回来。

如果你读到这里，说明你也正在试图理清自己的想法。我们正在做一个【AI结构化表达陪跑群】，一起用AI把脑子里的混乱、卡顿、模糊一点点梳理清楚，把它们写出来、说出来、变成你的语言系统。你不需要会写，只需要愿意开始。不做课程，不讲方法，只一起动手，每天一点点沉淀属于自己的内容资产。

如果你也想加入，就来评论区告诉我，或者私信【陪跑】两个字，我把你拉进来。这篇就是我跟AI协作的产物。