读书是普通人翻越高墙的唯一阶梯。

一个来自大山深处的孩子，能坐进神舟飞船，飞向星辰大海，这样的故事为什么让人心头一热？因为我们都明白，这并不是偶然的奇迹，而是一步一步用读书铺出来的路。桂海潮，一个云南施甸县的少年，每天点着手电筒在被窝里学习，每天背诵到黄昏，最终从贫困县走进北航，再走向太空。他的成功让人惊叹，但更让人震动的是，那背后的逻辑：读书，能让人跳出命运的藩篱。普通家庭的孩子，没有显赫的资源，没有高贵的出身，唯有用知识和学历，去打开一道道被锁死的门。这不是虚话，而是亲眼可见的现实。

承接着去想，多少人误解了读书的意义。有人说学历不重要，能力才重要，可他们没有尝过低学历的苦。一个叫唐华的年轻人，曾因贪玩沉迷游戏，只拿到专科学历，毕业后进了广州的小公司，工资微薄，屡屡被拒，甚至被面试官当场嘲讽。尊严碎了一地，他才明白学历是第一道门槛。于是他咬牙自学，考本科，考研究生，再进入薪资高、成长快的大公司。那份转变，不是他变得更聪明，而是学历让他站上了能被看见的平台。有人辍学打工，以为早点赚钱能多积累几年，其实输掉的，是未来几十年的可能性。流水线上拧螺丝的年轻人，日复一日重复机械动作，他们的眼睛黯淡下去，嘴里叫自己“提桶者”，随时准备跑路。没有读书的跳板，他们只能困在井里，眼里看到的只是井口那小小的一片天。

顿悟在此处浮现：读书不仅是为了生计，更是为了突破认知。一个村子卖不掉土鸡蛋，年年亏本，直到一个大学生帮他们设计品牌、搞宣传，收入翻了几倍。这就是视野的差异。认知不同，路就不同。读书能让我们看见更多的可能，让我们不局限于眼前的泥土和瓶颈。更重要的是，读书带来的学习力，能迁移到人生的各个场景。快递小哥说，身边本科生送着送着就当了管理，研究市场的人能把猪肉卖到百万年收，学会系统思维的人能把垃圾回收做成大生意。知识不仅是书本里的答案，更是解决问题的工具。能快速学会，能不断更新，才是普通人翻越阶层壁垒的根本力量。

明理之后才会明白，那些从大山走向太空的人，那些从村口走到名校的人，他们不过是抓住了唯一的绳索——读书。不是说读书一定带来荣耀，但它确实带来选择的余地。学历是门槛，认知是翅膀，学习力是持久的引擎。有人问，为什么人们明知考研难、考名校挤独木桥，却仍然前赴后继？因为他们清楚，在这个世界里，教育是最公平的路径，是普通家庭孩子改写命运最稳的桥。不是人人都要飞天入海，但人人都该有跳出困境的自由。而这自由，往往始于一本书、一间教室、一份坚持。愿我们记住这份道理：读书不是一时的苦，是一生的福。

合十，如夜话，至此。

推荐阅读：《优秀的绵羊：美国精英教育的危机》，作者威廉·德雷谢维奇（William Deresiewicz），中信出版社2015年出版。本书深刻剖析精英教育的内核，提醒人们思考学历背后的价值与局限，能为理解读书与命运的关系提供另一种角度。