一个人要想走远，就得先敢离开烂圈子。

这是何世豪“专升天”的故事留给世人的第一层启示。它不是单纯的鸡汤，而是赤裸裸的提醒：环境会塑造人，圈子能拉低人，一个人要么被周围人同化，要么主动抽身而出。修行，就是在俗世生活里看清这一点，并且在关键的当口敢于转身。

起
十年前，他还是一名普通的专科生。宿舍里打游戏、看恐怖片、混日子的氛围弥漫着。谁也不会想到，这样的环境，竟孕育出一个后来走到斯坦福神经外科的访问学者。转折点很小，不过是一盏台灯。为了准备考试，他开灯学习，结果被室友嫌弃，灯被砸坏。砸坏的，不只是台灯，还有他对原本生活的忍耐。

他突然意识到：自己和这群人，根本不是一路人。于是，他选择离开宿舍的灯火喧嚣，跑到厕所用洗衣盆当凳子，借着微弱的灯光苦读。人群的嘲笑愈烈，他的清醒就愈坚决。室友给他起外号，撕他笔记，他仍旧坚持。这是修行的第一步——看清幻象，不再随波逐流。

很多时候，所谓“圈子”，就是一张无形的网。它看似给人归属，实则在消耗斗志。低质量的圈子尤其如此，懒散、消极、不思进取的人，会像水里的浮藻一样，把每一个想奋力向上的人裹挟下来。对他们来说，你的努力就是讽刺，他们唯一能做的，就是拖你一起沉下去。

何世豪的清醒，在于他敢于决裂。他用行动告诉我们：真正的转变，往往不是来自一个伟大的目标，而是来自一个清晰的界限——从此以后，我不再和你们同流合污。

承
离开旧圈子，并不是孤勇的冒险，而是走向新天地的开始。何世豪从专科考到泰山医学院，再到首都医科大学，直至斯坦福。他每一次跃迁，都对应着圈子的更替。

在新的环境里，他遇到的是鼓励与共鸣。他说要考研，没有人讥笑，反而有人陪他奋斗；他喜极而泣时，有人递纸巾而不是冷嘲；他第一次跨越背景的限制，导师不是怀疑而是欣赏。人以群分，物以类聚。人所在的圈子，决定了他所能达到的高度。

这一点，在生活中处处可见。一个公司里，如果茶余饭后全是抱怨和推诿，员工的士气必然沉沦；如果讨论的是学习与成长，人自然就会向上。而在个人生活里也是如此。若你周末的娱乐是打牌与虚耗，那么时间久了，必然和他们一样空虚；若你周末选择去图书馆、参加演讲或学习课程，你的气质和认知，自然与那群人渐行渐远。

修行的第二步，就是选择新的环境。道家讲“近朱者赤，近墨者黑”，佛经说“亲近善友，如雾露中行，虽不湿衣，时时增长”。一个人若要成长，最重要的不是一味蛮干，而是找对了地方，站在能滋养你的土壤里。

顿悟
但真正的智慧，不只是换圈子，而是看清“合群”的本质。

很多人害怕不合群，怕孤独，怕被落下，于是把自己硬生生挤进一个不喜欢的圈子里，假装热闹，实则空虚。可是，真正的强者，总是不合群的。不是他们天性孤傲，而是他们不愿意被低层次的圈子裹挟。

董宇辉的故事正是如此。他年轻时朋友很少，不合群，被人说装深沉。但他知道，与其在无聊的饭局上消耗，不如回家读书、学习。等他进入新东方，身边全是志同道合的同事，他立刻融入其中，结交真心朋友。可见，不合群只是暂时的。你只是不属于那个层次。等你走到更高的层次，就会发现真正的归属。

修行的顿悟在此显现：孤独不是敌人，烂圈子才是。你怕孤独，于是凑合着混在一起，看似合群，却在不知不觉间丧失锐气；你敢孤独，勇敢跳出来，看似寂寞，却在不知不觉间积蓄能量，终有一天遇见真正的同伴。

所以，当别人嘲笑你“何五点”，你不必在意；当别人讥笑你过于认真，你只需默默前行。正如《道德经》所言：“大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。”真正的力量往往是隐藏的，真正的修行也往往是寂寞的。

明理
人生最重要的智慧，就是敢于脱离“合群”。

这并不是说我们要孤立自己，而是要懂得辨别：什么是值得融入的群体，什么是必须远离的陷阱。低质量的圈子，带来的是消耗；高质量的圈子，带来的是滋养。而在跨越的过程中，孤独，是必经之路。

修行，就是在孤独里学会和自己对话，学会自我精进。等到你真正成长了，自然会遇见新的同伴。那时的合群，不再是虚假的热闹，而是彼此认同的同行。

所以，如果你发现自己身处烂圈子，不必犹豫。勇敢一些，转身离开。即使一时孤单，也比被拖下泥潭要好。等你走得更远，走得更高，回首时会庆幸：幸好当初没有将就。

凡心所向，素履以往。人生的路，不在圈子里，而在你的脚下。

合十，如夜话，至此。

推荐阅读：《远离消耗你的人》，作者水木然，天津人民出版社，2021年出版。本书用真实的案例和心理学视角，剖析“圈子”的影响力，并指出如何建立积极的人际关系。