困难来了不逃，咬牙扛过去，路就自己长出来。

今晨起得早，窗外还灰蒙蒙，楼下早点铺的蒸汽像薄雾一样往上升，我端着一杯温水，想起这些年许多人心里的那股沉甸甸：卷不赢，躺不平，日子像背着一麻袋石头。走在街上，灯箱很亮，心却黯淡。可话说回来，石头再重，背久了也就贴了肉，脚底板一趟一趟走，路就被走出来。做人做事，最难的是第一下不躲，第二下不怨，第三下不散。有人把这三个关口说成“担得起责、扛得住事、稳得住心”。这话不算新鲜，可真正落到一日三餐、晨昏开合里，还是那么见效。古人讲，道不在远，功夫在日用常行处。一个人把“扛得住”活成日常，风雨就不再是劫，而是催生庄稼的水，一点一滴，顺着地势渗下去，悄悄滋养根。心里愿望不必喊得响，脚下步子不必迈得大，能把今天应担的担起来，把眼前能做的做好，把绕在胸口的那团气慢慢抻直，这便是工夫。你看，热粥要用小火熬，水要一遍遍添，锅底不能急躁；人也是，急了就糊，糊了就苦。把火候把住，糯糯的甜自然出来。说到这儿，我倒想先说一句实话：扛得住，不是硬撑，更不是死扛；扛得住，是心里有定，有路，有光。定使你不乱，路让你不迷，光领你不退。如此，肩头的担子，就不只是一口气在撑，是一份明白在撑。

人呐，先学会对自己的态度负责。这话朴素，却像钉子，钉在门框上，进出都看得见。你拿什么态度看待手里的事，手里的事就回你什么脸色。做一件事，还没开始便说不行，天地再广，也缩成一张枕头大；若先给自己点头，说可以试，风会往你帆上吹，哪怕只是微风，船也能动。世间多半的“能力问题”，其实是“态度问题”，态度一转，路就岔开了。有的人遇到难，先忙着找借口，像窗外下雨先怪云彩；有的人遇到难，先问自己能做什么，像遇见雨，顺手撑开伞。责，是自己认下的事，不是推来推去的锅。记得有人说，拿功劳时看窗外，把成绩归给他人；出差错时照镜子，先从自己身上找因。这不是客气，这是见识：人和人之间最大的信用，就是敢担。敢担的人，做成事也常常不抢风头，倒把一盏灯让给别人，自己退后半步，这一步一退，格局就出来了。世道人心，看久了便知，谁在扛，谁在躲，谁在中途卸担。卸担一时轻快，回头担子还在门口等，迟早还得你扛；今天扛一寸，明天就轻一分，肩头的筋肉，是这样一点点练出来的。

再说“扛得住事”。扛事不是嘴上说的，不是拍胸脯，是把承诺当成桥，把困难当成砖，在水上垒。有人一口应下“不难”，转身抱怨“太难”，这便是轻率。真正的扛，是答应了就算数，先想怎样成，再想哪里险。设备没有，就借，技术不够，就学，人手不齐，就自己先顶上，白天跑、夜里琢磨，像打造一把趁手的锄头，先把刃磨利。世上所谓“能力”，不过是需要和环境之间搭的一座桥，桥不是天上掉下来的，是你一点点找木头、砸铁钉、撑拉、加固。桥搭成了，过一次，稳一次；再有人要过，你也知道哪里要加梁，哪里要设栏。能力不是固定的数，它像肌肉，负重才长，偷懒就缩。你扛住了三分事，能力就长三分；你只挑两分轻的，肩膀的劲便永远在两分上。有人说，能力要配得上野心，这话对。可我还想添一句：暂时配不上也不怕，只要不摆烂，方向不歪，心定在结果上，边干边学，边学边成，能力终会追上你的愿。田里要收粮，先得下种；愿望是种子，行动是泥土，时间是天气，心是农人。种下去，浇了水，遇旱遮一点，遇涝疏一下，秋天就不亏你。

第三层是“稳得住心”。心一稳，手才稳；手一稳，事才稳。世上放弃的人多，不是路绝了，是心先乱了。心乱，脚下就乱，乱到后来，明明是一条直路，也走成了岔路。人天然喜欢眼前的热闹，喜欢立刻的甜头，一杯奶茶喝到嘴里，甜是马上的；可一棵树长成，少说也要几年。你要问自己，要奶茶还是要树。树要慢慢浇，慢慢等，等是难的。可那份难，一旦咽下去，回报就扎根了，不是泡沫。稳得住心的人，把钱放在长期能生根的地方，把力气放在能增值的地方；不是不看眼前，而是不被眼前牵着鼻子走。心稳不是木头，心稳是灵明，是遇事第一口气先放下，不被情绪领着跑，然后安安静静把问题剥皮抽筋，露出骨架，一根根去理。你若问怎样稳？先提高愿力。愿力不是空想，是心里有一个明明白白的向，一盏灯挂在前头，怕的时候瞧它一眼，退的时候念它一声，心里就有了牵引。再学会专注，专注不是瞪着不眨眼，是不分心，先办容易的，积一点点小胜，给自己添一炷香的信心，再去攻难的。水滴石穿，总得要第一滴。你看，厨房洗碗，先把大盘冲净，小碗就容易了；屋里打扫，先清走地上的大件，角落就不再那么可怕。心法亦然，先易后难，先近后远，先明后微，如此，你的心定力就像弓弦，越拉越稳，越拉越直。

说到这儿，心里有个转，像夜里忽然听见远处钟声，一声、两声，回响在屋檐下——原来“扛得住”这三个字，扛的不是天外之物，扛的是自家一念。世上许多事，不在事上，在心上。风动、幡动，不如心动；心若定，风自止，幡自住。我们常常误会，把扛当硬抗，眉头锁死，牙关咬紧，气脉都堵住了，越扛越苦。真正的扛，是带着觉照去承当，知其重而不怨，见其难而不乱，能把力气用在刀刃上。如何是觉照？很简单：当下知道自己在做什么，在想什么，在感什么，不把外头的风雨全盘接进来，也不把心里的影子投到别人身上。比如眼前这个难题，你就把它写出来，分成几小块，今日能动的一块动起来，动不动得了的先放边上，别跟自己较劲。又比如接到一个不熟的任务，不会便学，学的路不止一条：问会的人，翻可靠的书，找可行的小样先试。试成，添一分把握；试败，总结两条教训。这样来回几趟，你不会再把“不会”当护身符，也不会把“怕”当借口。觉照还有一层，就是在忙乱中给自己留一口气。坐一会儿，走一走，喝口温水，做三次深呼吸，让气自丹田起，慢慢沉下去。气沉则心定，心定则眼亮，眼亮则路清。许多“扛不住”的时刻，都是因为心浮气躁，像锅里水滚到边，溢出来了。你把火略略调小，盖子掀开一条缝儿，蒸汽走了，里面就稳了。世间理，常常就这么生活气。

再说“明白”。明白不是高谈阔论，是把道理放回日常，像把一朵花插回花瓶里。第一，你得承认现实，别把人世想得太干净，事事皆有泥沙。担得起责，就是在泥里把脚站稳，不嫌脏，不怕累。该认错就认，不绕弯子；该出头就出，不缩脖子。你在团队里，别人遇到风雨，你搭一把手，不问回报；轮到你入水，心里有底，不自怜。这种风骨，久了便成大家的依靠。第二，你要养成“以事炼心”的习惯。有人把修行当庙堂，非香炉不可；其实菜市场也能修，地铁上也能修。人挤人时不抱怨，排队久了不焦躁，给别人让半步，替老人扶一把，都是在练心。心在这些小处练熟了，大事临头才不慌。第三，你要和时间做朋友。短的痛快很容易，长的坚持很难。每天给自己留一段安静的空白，五分钟也好，十分钟也好，关掉屏幕，把一天过的事在心里过一遍，哪里轻率了，哪里拖延了，哪里可以再好一点。诚诚恳恳地看自己，不苛刻，也不放纵。这叫照见。这份照见，就是你与自己签的约。第四，你要分清“道”与“术”。“扛得住”是道，方法是术。道不明，术用得再巧，也是虚的；道明白了，术自然会生。比如“先易后难”“以终为始”“复盘总结”，这些都是术；它们要落地，先得心里明白我为何而为，要成个什么样的人，手头这件事在全局里价值什么。道一明，术不乱。

我还愿意把“扛得住”的底层逻辑说得更细一点。扛的过程里有三个坐标：一是价值坐标——这件事值不值得我投入？值，就不计较；不值，就别瞎扛。二是节律坐标——什么时候该发力，什么时候该蓄势？像弓，弦要拉到恰当的位置，松与紧之间，有个“度”。三是边界坐标——我能扛到哪里，该向谁求助，又该付出什么代价？扛不是一个人独演独唱，扛是相互支撑。你有同伴，你有前辈，你有后勤，你有制度，知会他们、借力他们、成就大家，才是成熟。把这三个坐标画出来，你会发现，“扛”并不盲目，“住”也不是拼命，而是“明白地用力，清醒地不退”。心里有愿，脚下有法，旁边有人，这样的路，哪怕弯弯绕绕，你也不怕黑。

说到愿，愿力是灯。你问愿从何来？从热爱来，从看见自己的价值来，从知道“这条路有人等我去”的那份不忍弃来。愿不是虚高的大话，愿是每天写一页字、背二十个单词、跑两公里的坚持，是每次犯错都愿意回头看一眼的勇气。心怀愿，恐惧就像夏天的盐汽水，刺喉，却也提神；你知道怕，但不被怕拖走。专注是绳，把零散的力气拧成一股，绳子拧紧了，千钧之力也能牵动。你若问怎么拧？就从“关一会儿手机开始”，给自己的目光定一个小小的栈桥，从这头走到那头，不东张，不西望。这一趟走稳了，再走第二趟，脚印就出来了。

尽处再说一句温柔的话：人生有“至暗时光”，黑是黑的，别轻易粉饰。承认黑，允许自己脆弱一下，哭就哭一场，睡就睡一觉，吃一碗热汤面，听一首老歌。悲伤也是人间之味，味过了，别沉溺。抹干眼泪，系好鞋带，出门走走，把肩上的担子又扛起来。一念之间，天地便不同。你也会慢慢看见，最让你害怕的那些夜，正是让你学会勇敢的老师；那些曾经压得你喘不过气的难，回头看，已成了你腰杆里的一节节骨。

写到此处，愿你我都记得：扛得住，是本事；扛过去，就开花。愿你在担责里长成，在扛事里见识，在稳心里从容。愿你做事不飘，做人不硬，话不虚，心不散。愿你在柴米油盐里修定慧，在人来人往里结善缘，在大风大浪里守住小小的火苗。那火苗不需多话，只要一盏，便照见路。走吧，路在脚下，担在肩上，光在心里。

字数复核：约2400字

合十，如夜话，至此

延伸阅读：南怀瑾《论语别裁》，复旦大学出版社出版，长期有新版行世，可于复旦大学出版社官方网站与各大书店检索查证。该书以日常语言阐发“修身、立志、担当”的工夫，与本文主题相应。