有些人换了很多工作，只是为了不丢掉自己。

浦西的故事，是一条看似崎岖的路，实则藏着许多我们熟悉的风景。她五年换了二十份零工，从教培机构到药店，从奶茶店到汉堡店，从乡镇临时工到华莱士兼职。别人看她是不稳定、是飘零、是缺乏竞争力，她自己知道，那只是因为有些事情她不愿意忍。性骚扰的办公室、欺骗顾客的药店、让人像木偶一样表演笑容的咖啡馆，她一次次选择转身。别人说你太挑剔，她说我只是不想失去当人的感觉。她不缺力气，不怕辛苦，却怕麻木。哪怕最穷的时候每天只吃泡面，她也不要让自己的心被打磨得没有棱角。她懂得，一份“正常”的工作——只是彼此尊重，合理对待，不逾底线——如今已成了要碰运气的事。于是她的坚持，看似是漂泊，其实是护住一块不愿出卖的自我。

世人常说自由，可自由有时是被逼出来的。对浦西来说，打零工不是浪漫的流浪，而是退无可退的选择。她并非一开始就拒绝安稳，刚毕业那会，她也有过体面工作：双休、五险一金、正常加班费，还有可以带着狗一起生活的宿舍。那时她以为，这不过是工作的常态。直到性骚扰让她辞去第一份工作，直到疫情、行业变化让那些条件一去不返，她才明白，原来单休、克扣、合同陷阱，才是新的日常。她不是没努力，考研、备考编制、各类证书都尝试过，可现实像无形的水，不断渗进她的缝隙，逼得她在一份份工作里仓促进退。人们说，打零工灵活自由，不想干就走人。可只有身在其中的人才知道，那是今天辞职，明天就得去找下一份糊口的活儿，手停口停，根本谈不上从容。自由的表面，是现实的鞭子在背后催促。

真正让她停下思考的，是“工作的意义”这个问题。有人说在写字楼当螺丝钉很没劲，她反而觉得，那至少有合同、有投诉渠道、有加班费。做底层零工，连这些基本保障都没有。她一度也想过，工作能不能有更高的意义，可一次次掏鸡心、一次次被要求谄笑，让她不得不承认——对大多数人来说，工作的意义就是赚钱。她甚至更坦白：生活本身也没有意义。可在她的心里，仍有一丝执念在暗暗呼吸。她羡慕日剧里电视制作人的忙碌，因为那份忙碌能产出真实的作品。她明白，这不是浪漫幻想，而是一种渴望——希望自己的时间，不只是被拿去换钱，还能留下点什么。只是，现实没给她太多空间去追求这种“留下”。当连生存都难以保障时，意义成了奢侈。于是，她不再刻意去找意义，而是用最朴素的原则撑着自己：至少别做让自己讨厌自己的人。

在外人看来，她不过是一个总在离职的年轻人，在长辈眼里，她缺乏稳定，是个让人操心的孩子。可她的每一次离开，都是在保全一份感受，不让它被不公与羞辱磨灭。她不争辩，不试图说服谁，知道自己改变不了整个环境。可她会在被拖欠工资时跑去维权，会拒绝无偿加班，会告诉陌生人“换工作没什么大不了的”。这不是壮烈的革命，而是最小单位的反抗——一个人，用有限的力气，守住不麻木的权利。她的底气很简单：大不了去洗盘子，又不是没洗过。她不要很多钱，也不追逐别人定义的成功，只想在世俗评价之外，留一个“有的选”的人生。她在豆瓣安慰别人，也安慰自己，希望未来有更多人可以把自己当作一个人。

也许，她还没找到一份能让自己长久停留的“正常工作”，也许她的漂泊还要继续。但在这个习惯让人吞下委屈、接受不合理的社会里，她的不忍受，就是一种修行。不是每个人都能这样生活，也不是每个人都愿意这样生活，可她的坚持告诉我们——即使不能改变全局，也能守住自己的一寸之地。那一寸地，就是你站着的时候，不觉得脚下是空的。

合十，如夜话，至此。

推荐书籍：《活出生命的意义》——维克多·弗兰克尔著，中文版可在中信出版社出版的版本中找到。