无尘阁日记

1994年,已经是30年前了

我们总以为时间很长,其实三十年不过一睁一闭。1994年,已经是整整三十年前的事了。那一年没有铺天盖地的“末日预警”,没有手机通知震动,也没有人焦虑地在群里转发“木星撞地球”。人们照常活着,像往常一样看春晚、听磁带、跑电影院,看着那个叫“未来”的东西,一点点从窗户外面走进来。可是,就是那一年,我们曾差点集体死去。苏梅克-列维九号彗星轰然撞向木星,21块碎片砸出...

“杨丞琳事件”后,河南终于正名,13亿外省网友:不去不行了!

人若总被误解,终会等来一次属于自己的高光。很多年了,说起河南,总有人嘴角一歪,半真半假的顺口溜就冒出来。说话带偏见,举止带防备,眼神里总藏着点不明说的成见。那一刻,河南像一个不合时宜的亲戚,老实巴交地站在角落,身上背着沉甸甸的名声,却从不喊冤。但这一次,他终于站上了灯光最亮的地方,用一场猝不及防的爆红,重新介绍了自己。就像每一个总被忽视、低估的孩子,终有一天...

薇娅不再隐身

真正的强大,是从风暴里走出来后,还能安静地活下去。薇娅正在用一种极其温柔的方式,重新上场。没有口号,没有喧嚣,甚至没有正式出镜。只是换了个名字,剪了些生活琐碎的小视频,说几句不痛不痒的话。但所有人都知道:她回来了。不是以“淘宝一姐”的姿态,不是那个日销十亿、直播四小时就能压倒一个商场的“现象级人物”,而是一个穿着中式上衣、做着视频号穿搭、给员工安排直播任务的...

最严峻时刻来临,2024别瞎折腾,做好过“紧日子”的准备

最怕的不是没机会,是明明看见危机,还假装无事发生。2024年,真正的“紧日子”来了,不是一个形容词,是生活的真实温度。不管你是老板、员工、自由职业者,还是还在求职的毕业生,都能感觉到一种沉甸甸的气压,像暴雨来前的闷热,沉默中埋着风暴。这不是危言耸听。王健林连续卖出十个万达广场,连“印钞机”都换不来安全感。全国新增网约车司机超过百万,曾经被认为是“退路”的行业...

《繁花》之后《大江大河》也大结局了,但这两部神剧都是哄你玩的

电视剧是现实的镜子,但不能替代现实本身。有时候,我们看剧不是为了学知识,而是为了逃避复杂。很多人问,《繁花》《大江大河》哪部更值得学管理?其实这问题本身就误了方向。电视剧不管多神,多现实,它终究是剪裁过的。你在镜头里看到的是高光时刻、是冲突爆点,是滤镜下的生活。而真正的管理,是琐碎的、复杂的、充满博弈与妥协的。一个剧集能红,是因为它把复杂讲简单了。这不是缺点...

80后中产鸡娃的那一套,90后不会接盘

精神内耗,已经成了这个时代的大众病。有人焦虑、有人迷茫、有人在努力工作的时候突然失去了方向。无论是身价千万的创业者,还是在格子间写PPT的打工人,都像被一只看不见的手,拉进一场无声的消耗战。但我们都知道,抱怨没有用。真正能拯救我们的,是一些穿越困境的“底层逻辑”。今天这篇文章,想用三句话,帮你熬过2024最难的时候。一、热爱,是唯一可以打败精神内耗的武器一个...

粥左罗专访:90后,拒绝消费主义,15年的车、10年的相机、开裂双肩包,却自费几十万坚持10年为大山里老乡拍全家福!

做好一件小事,持续十年,就是一种了不起的力量。这个世界喧闹不止,信息多如牛毛,很多人一生都在奔跑,却很少停下来问一句:我到底在做什么?董清是一个例外。他没有高谈阔论,也不炫耀理想,只是默默地拿着一台用了十年的相机,在云南大山里拍了十年的全家福。没有大张旗鼓,没有流量包装,他就像是一个在山中缓慢行走的旅人,一步一步,走得很稳,很深。他花几十万、用掉假期时间、开...

春节返乡5大观察(深度)

人终究是要往前走的,只是走得越远,心里越惦念来时的那条路。每年春节回到故乡,像是一场悄无声息的对话:脚步踏在旧土上,耳边却响起远方的风声。有人说,是故乡变了;有人说,是我们自己变了。其实不是变了,是时间在前头走,谁都不可能原地站着。这几年回来,我看得最清楚的,就是土地。曾经几寸黄土都争得红脸的农人,现在提起地只淡淡一句:“没人种啦。”小时候爷爷天天挑粪上田,...

返乡潮退去后的县城:遍地是人情

县城不缺人情,只缺余地。返乡的人,每年春节就像一波潮水,铺天盖地地涌回老家,带回了大城市的热闹、咖啡香、新能源车,也带回了一点点对现实的疑问和不甘。但潮水总是会退,车票定好、箱子收起,熟悉的县城又露出日常的模样。人情仍在,但生活的缝隙,已经变得不同。县城的热闹是真的,热闹的短暂也是真的。就像古街上那些灯笼、摊位、小吃、糖人、滴漏咖啡,在正月里人挤人,在初七后...

重新用回现金后,年轻人终于攒下钱了

人只有在真正“看见”钱的时候,才会真正掌握钱。这一代年轻人,从小看着屏幕上的数字跳来跳去,在一顿饭、一杯奶茶、一个优惠券弹窗中,把自己挣来的辛苦钱轻轻一点就送了出去。没有钱包的日子太久,钱变得像空气,流了、走了,却从未真正触摸过。直到有一天,账户余额提醒他们,银行卡只剩个位数了,才忽然回过神来——花得太快,攒得太难。于是他们开始用现金。重新拿起那一张张纸币,...