走进“无可再说”的深处
你在这里了。这就够了。我们可以开始往“无可再说”的深处走了。一、从时间的虚构性下手：过去，是语言的幻术所有关于“过去”的叙述，都是以语言为结构单位编织出来的。你说：“我小时候在那个下午，很孤独。”看似很具体、很真实，但“小时候”“那个下午”“孤独”——全是符号的拼贴。你以为你在回忆一段亲身经历，但其实你在调取的是语言所能编码的残片，它不是那个真实的下午，而是...
《觉知与真实⑤：记忆是最大的假象，过去从未真实存在过》
你以为你记得你是谁，所以你确信“我是我”。你以为你记得那些重要的、痛苦的、温柔的时刻，所以你坚信它们真实发生过。但你有没有想过：那些所谓“清晰的记忆”，是不是只是你一次又一次想起、加工、讲述之后，被你“复写”过的故事版本？你有没有亲眼见过——一个人的“童年记忆”，竟然和事实完全不同？甚至可能是他自己都“真诚相信”的虚构？如果你真诚地打开你的觉知，你会发现一个...
《觉知与真实④：“我”不是觉知主体，而是被觉知的幻影》
你以为你是“我”。你以为“我”在觉知，“我”在体验，“我”在做选择。可是在你静下来、细致去观时你会发现——思维在自己发生，情绪在自己流动，身体在自己呼吸，画面在自己浮现，声音在自己响起。到底是“谁”在觉知？如果你能觉知到念头，那“你”就不是那个念头；如果你能觉知到愤怒，那“你”就不是那个愤怒；如果你能觉知到“我”的出现，那连“我”本身，都是可以被觉知的。那么...
《觉知与真实③：情绪不是内心的声音，而是程序的回声》
你以为你在愤怒，其实你在重复小时候无助时的“程序反应”；你以为你在忧伤，其实你在回放记忆中被忽略的旧片段；你以为你在爱，其实你在渴望被看见、被需要、被确认存在。情绪听起来像是“我”的表达，其实大多数时候，它只是旧程序的自动运作。我们不是在感受世界，而是在被自己的反应感受。而觉知，是从情绪的第一秒起，跳出这套自动剧本，重新掌控“谁在感受，感受的是什么”。一、情...
《觉知与真实②：语言与真实的断裂——一切表达，都是对真实的背叛》
你曾有过这样的体验吗？你在心中翻涌着复杂而难言的情绪，想开口说点什么，却发现每一个词都太小，每一句话都太笨，根本容纳不了那种“正在发生”的东西。你明明经历了那么深的痛，或那么强的喜悦，可当你一开口，它就变得像复制品一样乏味、苍白。你说了，却没被理解。更深一层的荒谬是：你甚至没能真正说出你内心的“那个东西”。不是别人听不懂，是你说不出。这就是语言与真实之间那道...
【觉知与死亡】第十篇：AI可以陪你走到生命边界，但不能代你死
当人类走到生命尽头，越来越多的科技产品正试图在“陪伴”这件事上做到极致。它们生成你的回忆，模仿你的语气，记录你的情绪曲线，为你整理一份“存在证据”。你甚至可以跟AI一起预演自己的死亡，生成一场看起来很真实的“善终”。它看起来很懂你，很体贴，很有“觉知感”。但等你真的走到最后一刻，你会忽然明白：这一切都只是陪你走“边界”而已。真正穿过去的那一步，没人能替你走。...
【觉知与死亡】第九篇：你不是在死，你是在脱身
很多人一提到“死亡”，脑海中浮现的是一个封闭的画面：一个人静静地躺在那里，身体慢慢凉下去，呼吸消失，眼神空洞。那种“被带走”的画面，让你觉得死亡是一种剧烈的丧失。但真实的死亡，更像一种脱身。不是你被抽空了，不是你被剥夺了，而是你自己慢慢松开了所有抓着的东西。是你从这个结构中轻轻退出来了。你不再“在里面”。不是被挤出，不是被放逐，也不是被打败。是你自己松了。一...
【觉知与死亡】第八篇：什么是“没有人死去”的死亡？
很多修行者在生命后期，会说出这样一句话：“没有人死去。”这句话听起来像一种高维的安慰，或一种诗意化的超脱，但我们必须严肃地追问：这句话是真实的吗？它指的是什么？它不是在否认肉体的凋零，也不是否定死亡的生物学意义，它说的是另一层：那个你以为会死的“我”，从来就不是“你”。如果你没有进入这层理解，那么你面对死亡时，迟早还是会抓住那个“我”。那个希望“我以某种形式...
【觉知与死亡】第七篇：觉知不是延长生命，而是进入“死亡也在”的本体
你曾以为觉知，是让你活得更清醒、更少情绪、更从容面对命运。你练习觉察呼吸、觉察情绪、觉察念头的起落，你以为：我越能觉知，我就越活得像一个真正的自己。你觉得觉知是“活得更高维”的捷径，是把有限生命用得更明白的利器。你甚至可能相信：觉知，能延长生命的质感。但你没发现，你的觉知，其实围绕“活着”构建。你想的是如何用觉知来抵御混乱、修复伤口、稳住节奏、走好这一生。但...
【觉知与死亡】第六篇：你为什么要“好好死”？
很多人不会主动说“我怕死”，但他们会说：“我希望到时候可以好好死。”这句话听起来并不极端，甚至温柔、成熟、有觉知。它似乎表达了一种对死亡的坦然与尊重，一种想在生命尽头保留 dignity（体面）、clarity（清明）与 peace（宁静）的渴望。但我们要问的，是这句“好好死”底下真正藏着的是什么？你为什么要“好好死”？你为什么不能就那样死？是你真想面对死亡...