黎明前的航站楼,光从天顶倾泻下来,像一层薄雾。一个中年男人拖着灰色行李箱,步履从容又有些迟疑。出关口那一刻,他回头望了一眼。那是他工作了二十二年的地方,世界各国的国旗整齐排列,风掠过时轻轻摇曳。没人知道他在想什么,也没人问。他只是微微一笑,像终于把一场漫长的旅程放回了原点。他说,自己用了二十多年才懂一个道理——人生最好的活法,不是争赢,而是通透。那年,他二十...
那天的雨,下得不大,却让乡间的小路变得泥泞。那是何润琪回家的路,一条他走了十八年的路。风吹过稻田,带着潮气与泥土的味道,他把书包往肩上一挎,鞋上溅着点点泥。那一刻,他还不知道,几个月后,他会以707分的成绩,成为湖南省的文科状元。记者去采访他的时候,他正坐在屋前的竹凳上,脚边堆着几本旧书,封面已经卷边。他笑着说:“别人出生在罗马,而我,是自己建造罗马的人。”...
凌晨两点,杨天真还在回工作消息。她的微信头像亮了一下,是下属发来的合同确认截图,她回了一个“好”,又补了三个字:“别熬太晚。”然后放下手机,靠在沙发上,长出一口气。桌上摊着一份体检报告,白纸黑字地写着“糖化血红蛋白:偏高”。她盯着那行字看了很久,笑了笑,自言自语:“还行,至少没倒下。”几天后,她去了医院,做了切胃手术。消息一出,全网哗然。有人说她疯了,为了工...
那天,在通用电气的会议室里,空气紧得像要炸裂。杰克·韦尔奇盯着眼前的一张报表,指尖轻敲桌面,发出节奏分明的声响。那是1990年的秋天,GE刚刚在一年内裁掉了八万人。有人骂他冷血,有人称他天才。他却淡淡地说了一句:“我不是在开除人,我是在拯救公司。”那一刻,所有人都沉默了。没人想到,这个戴着金框眼镜、说话不疾不徐的“读书人”,竟能做出如此野蛮的决定。后来,人们...
那一天,地铁在午夜之后仍旧挤满人群。站台上的声音嘈杂,几盏冷白的灯把每个人的影子拉得又长又歪。我看见一个女子靠在扶手上,手机发出红光,她看一条短信,笑了一下,然后低头看地板。那一瞬,她的肩膀像卸掉了什么重担。于我而言,这样的场景不少,但那条短信――“我辞职了”――让我停住。她看起来轻松,实际上像踏上了未铺设的桥。是不是每一次所谓的“解脱”,其实只是通往下一个...
夜色压在窗外,像一层厚厚的幕布。屋内的灯光温柔得近乎克制,屏幕上的视频正播放着:马斯克穿着那件标志性的黑T恤,神情冷峻而兴奋。后台的倒计时刚刚归零,他举起一个小巧的设备,说,那是一枚可以与人类大脑直接对话的“芯片”。现场掌声雷动,有人惊叹,有人怀疑,但所有人都盯着他,像看一个活着的未来。那一刻,全世界都在膜拜马斯克。可很少有人知道,他在膜拜另一个人——一个七...
他花了十年拍一部电影,只为还原八天的战争。很多人只看到《八佰》的票房,却没看到那个在废墟中反复蹲下、抬头、再蹲下的男人。那是管虎,一个被现实打磨到骨子里还在倔的人。有人说他是天才,也有人说他是傻子。可他自己从不解释,只说一句话:“你可以认怂,但不能认命。”那年,他已经四十多岁。《八佰》还只是一个存在电脑里的剧本文件。第一次写完,他觉得不够真。第二次,他觉得不...
凌晨三点,北京的地铁停了,出租车的灯一盏一盏暗下去。写字楼还亮着几层灯,有人趴在电脑前修改方案,也有人对着PPT一页页删字。手机屏幕里闪着推送:“35岁后,你的竞争力正在消失。”李楠盯着那行字发呆,他刚过完生日,蛋糕上的蜡烛还没完全吹灭,现实就来敲门。工作七年,公司重组,他被列入“优化名单”。理由简单:岗位调整、团队年轻化。他突然意识到,自己早就成了招聘启事...
午夜两点,他独自走在青岛的海边沙滩。海浪拍打脚踝,海风带来咸味。脚下的细沙松软,像他二十几岁那会儿,人生也一片松动。那时他刚从 北京电影学院 毕业,被分配去拍摄《大汉天子》。那条角色把他推入公众视野。公开资料显示,他出生于1977年11月13日,山东青岛人。(维基百科)他站在潮湿的夜色里,忽然意识到——我变了。这并不是说年纪大了,也不是说掉了光环,而是对“演...
那年冬天的重庆,雾气比往年更厚。力帆集团的大楼外,霓虹灯闪着昏黄的光,老保安靠在门边打盹。深夜十二点半,一辆灰色的力帆轿车缓缓驶进厂区。车门打开,走下来的,是尹明善。那年他八十二岁,头发白得发亮,步子却还稳。他没让司机跟着,自己一个人,撑着拐杖,去看那条停摆的生产线。冷风从厂房缝隙里灌进来,吹得他有点哆嗦。他抚过一台未完工的车身,轻声说:“它还没死,只是睡着...