拼多多前员工王太虚5000万观看的热搜一天内消失，关于残酷现实我有5点思考
凌晨三点的风，从江边吹到城市最深的街角。便利店的灯还亮着，一个男孩趴在柜台上打瞌睡，外卖员推门进来，头盔没摘，肩膀全是灰。收银的小妹递给他一瓶水，他笑笑，说今天已经跑了三十六单。没赚多少钱，但总比闲着强。窗外的广告牌闪着光：“多赚一点，就能过上更好的生活。”那一刻我忽然觉得，这城市的所有灯，都在提醒我们同一件事——别停下，哪怕你已经累到不想呼吸。可问题是，我...
未来2-3年，要随时做好准备
凌晨四点的风，吹在脸上有点凉。街灯下，一个男人在报刊亭前停了几秒，翻开一份旧报纸，标题是三年前的新闻。那年，人们在讨论“熬”，说那是时代的底色。如今三年过去了，风向还没变。不同的是，人心开始有点麻。那一刻他忽然明白，未来两三年，真正的考验不是快，而是活得下去。我认识这个男人，他叫韩峻，45岁，民营企业主。前两年，他的公司主营出口，疫情一来，订单断崖式下跌，他...
郑爽：我合法！罗翔：标榜自己遵纪守法，这人完全可能是人渣l郑爽事件，我有4个问题
凌晨一点，北京三环的风透着一种寂静后的冷意。出租车的电台还在播娱乐新闻，主持人轻描淡写地说：郑爽发声明了。司机哼了一声，笑得意味深长，说了一句：“她又合法了呗？”我看向窗外，那一排排的灯，亮得有些刺眼，也像这个时代的某种隐喻——人们越来越善于在灯下辩解，却越来越不敢在黑暗中反思。郑爽说，“我没有违法。”可就在那一刻，我心里生出一个更深的问题：如果这个世界，人...
中国GDP突破100万亿，6亿人月入1000：为啥国家这么富，我们这么穷？
夜色笼罩下的天台上，一个青年倚着栏杆，手机屏幕映出他眉头的皱痕。他滑动朋友圈，看到有人发：国家GDP破百万亿；又有评论说：全国六亿人月入不过千。矛盾在那一瞬被拧得响——国家看似霸气十足，我们却像被关在暗室里。这样的落差感，能不让人心里慌吗？我想借这个反差，带你从宏观到微观，透过数字找到裂缝，也探出拯救的缝隙。我们先把“国家有钱 vs 你没富裕”拆开来。国家“...
北大精神科医生：“空心病”正在毁掉一代年轻人
那天凌晨三点，我突然醒来，脑子里全是两个字——“空”。我不知道自己为什么醒，也不知道醒来之后要去哪。窗外一盏昏黄的路灯在黑暗里晃着，像是在问我：你这样活着，有意义吗？那一刻，我知道：空心病，已经不是个比喻。那几年，我在公众号里写过不少关于焦虑、关于迷茫、关于“年轻人的秘密伤口”的文章。可我自己其实也常在夜里问：我是谁？我还剩什么？我到底为什么要坚持？在那些自...
残酷的K型复苏
那天是个极冷的清晨，北京的风像刀，地铁口的风掠过人群，卷起一地的发票、外卖单，还有几张招聘广告。一个外卖员靠在地铁柱子边打盹，头盔还没摘下。就在他不远处，一辆特斯拉缓缓驶过，玻璃反射着广告牌上那句亮晃晃的口号——“新十年，智能中国”。那一刻，我忽然明白，这座城市的未来已经分成了两半。有些人正被风裹挟着向上飘，有些人却在风底下，竭力地不被吹倒。这，就是2021...
这两年越来越明显的一个趋势
他站在江边，夜色像一张淡薄的帷幕，把城市的喧嚣隔在耳后。水面上偶有涟漪，映出数盏街灯的碎影。那一刻，他忽然意识到——自己拼尽全力要把别人“修正”、要把环境“改造”，不过是把自己推向深渊的一条路。他不是第一个，也不会是最后一个。因为在这个时代，“改变别人”的冲动比比皆是。朋友圈里转发的情绪文案、微博上的愤怒留言，背后都是未被满足的期待在作祟。很多人喊着“我想让...
未来10年，9个关键词
夜色里，风有一点凉，像十年前那个夏天的尾巴。街口的霓虹闪烁得疲倦，一个年轻人坐在便利店门口的台阶上，手里捏着一罐未开封的汽水。他在手机上划来划去，看到一条推送：未来十年的九个关键词。他愣了几秒，笑了一下。是啊，又到一个十年的门槛了。只是门槛前的风，比他想象的更大。那晚，他没点开那篇文章。只是抬头，看着便利店的灯影落在地上，像一张时代的投影——有人被照亮，有人...
一线城市打工赚来的钱，去哪座城市买房最划算？
那天早上，北京的天灰得像一张没洗干净的画布。地铁里，挤满了拎着电脑包的年轻人，人人戴着耳机，神情专注又倦怠。有人在刷短视频，有人在看房产APP。地铁广播里播到“下一站：国贸”，一个男孩低声嘀咕：“要是我能在长沙有套房就好了。”他旁边的女孩笑了一下，说：“你还真想逃啊？”那一刻，空气里有一种共同的默契——谁都想逃，但谁也舍不得。在一线城市打工的人，大多活在这种...
当代中国阶级阶层的变动（1978-2018）
深夜的高速上，一辆旧货车正缓缓驶过长江大桥。车里坐着四个人，三代人。祖父在副驾驶，眯着眼看远处的灯火，说那边的光，像他年轻时第一次进城打工时看到的霓虹。父亲握着方向盘，沉默着听。后座的年轻人，耳机里放着说唱，窗外的风吹乱他的新发型。祖孙三代，活在同一条路上，却不在同一个时代。他们，正好穿过了1978到2018的那条隐形分界线——四十年，中国的阶层天平，在这条...