中国人新奋斗：行行都在卷，处处都很难，人人都在熬
再难的日子也能熬出火光。这句话听上去像是一种安慰，但细细一想，它却是中国人在今天最真实的写照。文章所传递的核心并不是抱怨“卷”与“难”，而是想回答一个问题：在行行都在内卷、处处都不容易、人人都在咬牙坚持的时代，我们为什么还要熬？为什么要写这样一篇文章？因为熬不是退让，而是我们在新的奋斗环境里找到的姿态。它提醒人们：在燃烧的机会越来越稀少时，能否安然接受“熬”...
梁建章：中国灰犀牛来了！61年来首次人口负增长！这场危机意味着什么？如何解决？
孩子少了，老人多了，这就是中国正在面对的最大考验。当我们在热闹的春节里，听见长辈的催促声，觉得尴尬甚至有些无奈时，背后其实隐藏着整个国家的焦虑：人口不再增长，生育率急速下滑。梁建章的文章像一记警钟，把这个“灰犀牛”推到我们眼前。人口问题看似宏大遥远，但它绝不是高楼上的理论，而是饭桌上的对话，是钱包里的支出，是一个年轻人敢不敢生孩子、愿不愿意养孩子的真切挣扎。...
男生被催婚压力更大，近3成女生想只谈恋爱不结婚 l 2023年轻人「催婚」报告
人不是一定要结婚，人生也不是只有一条路。每逢佳节将至，饭桌上的问候里总少不了那句“什么时候结婚啊？”这一问，仿佛是一道无形的紧箍咒，套在年轻人头上，让人心生不安。催婚，并不只是一句随口的唠叨，它折射的是两代人对“好生活”的不同理解。父母眼里，婚姻是安稳，是保障，是责任；年轻人心里，婚姻却常常意味着压力、焦虑和不确定。他们更想要先恋爱，先陪伴，甚至干脆选择只谈...
恐婚恐育时代，这对夫妻竟10年生6个娃！很多人骂着点开他们的故事，却流泪点赞
幸福不是标准答案，而是你心里能生出多少爱。在一个恐婚恐育的时代，很多人提起孩子就摇头，提起养育就叹息，觉得婚姻是负担，觉得孩子是枷锁。我们看见社会数据：人口负增长，生育率极低，年轻人对婚育心怀恐惧。可是与此同时，台湾有一对夫妻，在十年里迎来了六个孩子。他们的家不算富裕，房间里也很拥挤，但孩子们眼中闪着光，兄弟姐妹之间亲密无间，父母的辛劳被温柔化解成温暖的日常...
100张照片，记下不敢忘的这三年
日子最怕忘记，忘记就会让痛苦和希望一起消散。那一百张照片，像是一面面镜子，把过去三年漫长又短促的时光照了出来。有人戴着口罩沉默前行，有人举着手机在窗台上呼吸新鲜空气，有人推着满满的蔬菜去分发，也有人在方舱医院里抬头仰望那片灯火通明的天花板。无论是封城的武汉，还是被围合的上海；无论是边境的小城，还是广阔的乡村，这些画面告诉我们一件事情：我们共同经历了一段无法磨...
2022，卧倒；2023，匍匐前进
路要走得远，有时候得卧倒休息，有时候得匍匐慢行。2022年像是一片深冬，许多人都在寒风里瑟缩，生活压得人透不过气，企业捉襟见肘，个体也只能选择先把身子放低，卧倒避风。那一年，没有谁敢说自己轻松，能活下来就是本事。卧倒，不是懒散，也不是放弃，而是生命在极限时的一种自我保护，是暂避锋芒的清醒选择。风浪过大时，船若硬抗，很可能被拍碎；卧倒的智慧，就是把身子贴紧地面...
北上广是幻象，县城才是中国的底色
真实的中国藏在县城里，那里有最普通的喜怒哀乐，也有最深的无奈与安稳。我们常常被大城市的灯火吸引，觉得北上广才是现代中国的面貌。可当脚真正踏进县城，会发现那里才是无数家庭真实的生活。县城不像大都市那样冷漠疏离，也不像乡村那般单纯宁静，它夹在中间，既能看见繁华的影子，也能听见土地的心跳。人们在这里生活，带着一点梦想，也带着更多限制。社会关系紧密得让人喘不过气，圈...
三体剧组是懂物理的
科学能让故事更真实，但真实的背后，其实照见人心最深的渴望。看完剧版《三体》，很多人兴奋地讨论彩蛋，说起实验仪器的还原，说起加速器的取景，说起那些藏在镜头里、只有行内人才能一眼认出的细节。有人赞叹剧组是懂物理的，懂得拿出北京正负电子对撞机的运行数据，懂得在暗黄色滤光的净间拍摄纳米实验，懂得把“不要回答”藏在编码表里。观众觉得过瘾，因为久违地发现一部作品真的把科...
2023，倦怠社会，保持松弛
心里松一松，人生才会有新的风吹进来。我们活在一个过度用力的时代，人人都在奔跑，人人都怕落后。手机不断响起提醒，工作像无边的漩涡，短视频和碎片化的快餐信息让心静不下来。很多人说自己累，不只是身体的累，而是心灵的累，是那种明知道努力也未必有结果的无力感。于是“倦怠”成了常见的状态，好像空气里都弥漫着它的味道。读到《倦怠社会》，再看到一部部讲“去有风的地方”的电视...
《满江红》要破42亿！聊聊电影背后真实历史的真相
人心最怕的不是敌人，而是自己心里的那点怕意。我想起电影《满江红》上映时，许多人走出影院，眼里闪着泪光，嘴里轻声念着岳飞的名字。其实，观众哭的，不只是古人遭遇的冤屈，而是千年来在我们血脉里回荡的那种问号：为什么忠良会死在自己人手里？为什么明明快要胜利，却要班师回朝？为什么我们最想依靠的人，往往也是最害怕我们的人？这些问题追问到最后，指向的不是一部电影，不是一段...