无尘阁日记

“张桂梅”最新电影引热议,背后细节曝光:永远不要站在高处,对别人的苦难指手画脚

在世界的某一端,阳光温柔,风是自由的,孩子们奔跑在洒满光影的教室间,思考梦想,也思考晚饭吃什么。而在另一端,大山幽深,土地苍黄,有的女孩要走几十公里山路才能到达学校,有的女孩早已被定了婚,读书不是选择,而是奢望。她们的生活不是被梦想主导,而是被命运安排。张桂梅,一个凡人,用一己之力为这些被遗忘的女孩,点起了一盏又一盏灯。在她的信仰里,教育不是为了培养状元,而...

买房维权被打的夫妻要回老家了:小人物,太卑微,想勇敢,又只能担惊受怕的活

凌晨的风吹过高楼林立的郑州,灯火未息,窗帘轻摆,有人在熟睡,有人在流泪。在城市的一隅,亮亮和丽君悄悄收拾好行李,抱着孩子,悄然退场。没人告别,他们也不再告别。不是因为不想,而是太累,太伤。曾经无数次梦见未来的房子,如今成了梦魇。他们不是英雄,不是反派,也不是“热点”,只是生活中最普通的一类人,挣扎着、努力着、盼望着能过上一个体面又不惊扰他人的人生。一开始,他...

我3年买2套房:劝人买房,XXXX!

人到中年,身心开始渴望安顿,外界的喧嚣、城市的节奏、不确定的未来,常常令人感到浮游不定。粥左罗写下这篇关于“买房”的文字,其实不只是关于房子,而是讲一种心安、一种归属、一种现实中的修行。他不是鼓吹买房致富,不是贩卖焦虑,而是借自己三年买两套房的经历,讲述普通人如何借由“住”这个载体,获得可依靠的生活结构。起初他说,“劝人买房,XXXX”。这是起势的一记敲钟,...

9800万河南人被冒犯!杨丞琳「地域黑玩笑」背后:开玩笑,见情商、见修养、见人品

开玩笑,是一门学问,不是天赋。这世上最容易的伤害,不是拳头,不是谩骂,是一句不带恶意的“我开玩笑的啦”。你没流血,却疼了;你笑着说没事,心里却咯噔了一下,像一把没开刃的刀,割得不深,却隔夜疼。杨丞琳站在郑州的舞台上,说着“你们河南人不要骗人哦”,台下掌声,台上笑意。可那一瞬间,9800万河南人心里有些发麻。你说她是不是故意的?不是。可你说她无辜吗?也未必。那...

胖东来,果然有人罩着

“胖东来,有人罩着。”这句话听起来平常,却叫人心里一动。它不是惊雷,也不是口号,只像是深夜里的一句实话,有点意外,又隐隐觉得理所当然。说到底,这家超市的门店不多,总共十几家,还都开在河南省内。既不是全国连锁,也没有什么大张旗鼓的扩张战略,却偏偏成了被全国各地反复提起的名字。有人坐飞机去许昌“打卡”,有人网上“云游”胖东来,还有企业家组团去“朝圣”,就为了看一...

“不吃不喝15年买房”上热搜!2024年要买房的人,必看这16条!(收藏备用)

你好啊,聊聊买房。这事说大不大,说小也不小。落在房价图上,它是一串数字;放进人心里,它是个执念,是人间烟火里最重的那颗锚。你有没有想过,一个人,为什么一定要有自己的房子?为什么明知道背上房贷,未来十年二十年都要节衣缩食、勒紧裤腰带,还是那么多人前赴后继?我有个朋友,说她小时候家里住平房,冬天漏风、夏天漏雨。爸妈每次吵架都说:“这破屋子,啥时候才能搬出去?”后...

裁员不断、消费降级......2024,活出确定性,比什么都重要

凌晨两点,窗外下着细雨,屋里静得只能听见冰箱嗡嗡响。手机躺在枕边,屏幕早已暗了,朋友圈那条“2024不再瞎忙”的flag还孤零零地挂着。你翻了个身,又盯着天花板发呆。脑子里一团乱麻——工作不稳定,物价又涨了,朋友一个个开始“断联”,连喜欢的奶茶都从“一点点”变成“蜜雪冰城”。你默默想了句:怎么这一年,活得像是在下坡路上滑行?可你也没法说自己不努力。每天早上七...

哈尔滨彻底火了!2024年第一个网红城市出现,背后真的有高人!

哈尔滨,终于不是一座只有冬天的城市了。一个从地图北端冷风中走出来的名字,靠着南方人穿着羽绒服“冻梨摆盘”的热情,一头扎进了全国人民的心里。这个冬天,南方小土豆北上滑冰,东北老大哥暖到人心;一场雪,落在地上是风景,落在身上是故事,落在哈尔滨,是命运的拐点。我不确定你是否感受到那种温度——不是气温,是人心的温度。那种“你来了我就拿出全城宠你”的炙热劲儿,不是在搞...

《繁花》和《山海情》,拍的是同一个时代:我发现了拉开普通人贫富差距的真相......

《繁花》和《山海情》,是同一个时代的两张脸:我终于看懂了贫富差距背后的真相。小时候听大人讲过一句话,说是“同一个天底下,有人喝粥,有人喝酒”。那时候不懂,觉得酒粥不过是味道不同,填饱肚子而已。可后来我长大了,见识多了,才明白,酒和粥之间隔着的,不只是味道,而是一整个世界的距离。《繁花》热播的时候,我正好在重温《山海情》。一个画面是阿宝在黄河路上左手香烟右手合...

《年会不能停!》票房破5亿!开年最棒的喜剧,道尽职场的压抑......

真正有力量的喜剧,不是让你笑到断气,而是笑着笑着,忽然觉得心里发酸。《年会不能停!》就是这样一部作品。它不是单纯讲笑话,而是用最荒诞的方式,说出最真实的打工人命运。这部片子里没超级英雄,没大奸大恶,只有一个错调进大厂的人事小白、一个吃尽职场苦的中年社畜和一个不肯低头的外包女孩,像极了你、我和他。这部电影上映短短几天便票房破亿,最终以12.92亿的成绩稳稳立住...