【张雪人生里藏着的易经秘密 16】机会上门像强盗，他为什么等了十六年才敢开门？
因为他分得清谁是强盗、谁是来提亲的。2001年，14岁的张雪进了修理铺；2006年，19岁的他一遍一遍给湖南卫视打电话求一个展示骑行的机会，拍摄当天暴雨如注、频繁翻车，节目组收工之后，他骑着旧摩托在雨里追了一百多公里，只为被车队看见；2013年，他揣着2万元闯进重庆这个”摩托车之都”，看起来像个送上门挨打的外地人；直到2017年，他才跟合伙人创立凯越机车。
【张雪人生里藏着的易经秘密 15】14岁蹲下去洗零件，跟后来立山头有什么关系？
有关系，而且是全部关系。2001年，14岁的张雪辍学进了县城的修理铺，从清洗零件干起；2017年，他跟合伙人创立凯越机车，年销量从800台做到3万台；2026年3月28日，他造的819cc直列三缸赛车在葡萄牙波尔蒂芒冲过终点线，领先第二名3.685秒——这里说清楚，冲线的是法国车手瓦伦丁·德比斯，车是他造的。
【张雪人生里藏着的易经秘密 14】一件摩托车的事，他为什么一干就是二十多年？
2001年，14岁的张雪第一次骑上摩托车，说了一句”我知道，这一辈子不会离开它”。到2026年3月28日冲线那一天，中间隔了二十五年。这二十五年里，他干的事说起来就一件：跟摩托车死磕。从清洗零件的学徒，到蒙住双眼组装发动机的高手；从揣着2万元闯重庆，到年销量3万台的凯越；从净身出户重新开始，到819cc直列三缸的赛车拿下3.685秒的领先优势。
【张雪人生里藏着的易经秘密 13】正面撞上硬仗的那一年，张雪怎么打的？
2026年2月，WSBK澳大利亚站，张雪机车的赛车第一次出现在世界锦标赛的赛道上。结果是第14名和第19名，不好不坏，甚至有点难堪。要知道，这条赛道上跑的是雅马哈、川崎这些攒了几十年家底的厂队，一个中国品牌的新车上来就想抢位置，跟拿鸡蛋碰石头差不多。可这就是躲不开的硬仗：蛰伏可以蛰伏，沉默可以沉默，可只要你想上桌吃饭，早晚有一天得跟桌上的老玩家们正面碰一碰。
【张雪人生里藏着的易经秘密 12】把光环让给别人，张雪吃亏了吗？
2026年3月28日，WSBK葡萄牙波尔蒂芒站冲过终点线的，是法国车手瓦伦丁·德比斯，他骑的是53号赛车，领先第二名3.685秒。站上最高领奖台的是骑手，可造这台车的人叫张雪。有意思的是，张雪不但不抢这个风头，还特意把光环往别人身上推：骑手的名字天天挂在新闻标题上，造车人的名字藏在车身的铭牌里；骑手站在领奖台上喷香槟，造车人在屏幕前捂着胸口红了眼眶。
【张雪人生里藏着的易经秘密 11】把嘴扎紧的那两年，张雪是怎么熬过来的？
2024年，张雪从自己亲手做大的凯越裸辞，朋友圈只留了一句”辞职，去追求我的星辰大海”。接下来的两年，他几乎从公众视野里消失了。不接受采访，不回应议论，不开发布会。首款500RR的前1000台造出来，不售卖，全部拿去砸测试，测试里程一路堆到100万公里。2026年2月，WSBK澳大利亚站首秀，成绩是第14名和第19名，不好不坏，他还是不吭声。
【张雪人生里藏着的易经秘密 10】一身本事藏着不露，张雪在等什么？
2026年3月28日之前，全世界的摩托车圈子里，没有几个人知道张雪这个名字。他的工程师团队把819cc直列三缸发动机磨了整整两年，他一声不吭；赛车跑到澳大利亚站去首秀，拿了第14名和第19名，他还是不吭声；测试里程一路堆到100万公里，他依然不吭声。
【张雪人生里藏着的易经秘密 09】没上过科班的他，为什么反而走得最顺？
张雪14岁就辍学进了修理铺，没读过大学，没进过科班，履历表上干干净净，连个像样的文凭都拿不出来。按常理说，这样的人得比别人多绕十年弯路。可是坤卦六二偏偏说了八个字：直方大，不习无不利。不刻意去学那一套，也没有什么不利的。这话乍一听像是在给没学历的人撑腰，其实不是。
【张雪人生里藏着的易经秘密 08】别人只看见了热闹，他为什么看见了坚冰？
2001年，湖南怀化麻阳，14岁的张雪第一次骑上摩托车，说了一句话：“我知道，这一辈子不会离开它。”五年之后，19岁的他在暴雨里骑着一辆旧摩托车追了一百多公里，双手冻得完全没有了知觉，只为了被车队看见。踩在脚下的这两件事，看起来都是小得不能再小的小事。可是坤卦初六只说了六个字：履霜，坚冰至。脚底下刚刚踩到第一片薄薄的霜，就知道结结实实的坚冰已经在路上了。